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EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

CAPITULO |
EL capitan Roquefinnette

Cierto dia de Cuaresma, el 22 de marzo del afio de gracia de 1718, un joven
caballero de arrogante apariencia, de unos veintiséis o veintiocho afios de edad, se
encontraba hacia las ocho de la mafiana en el extremo del Pont Neuf que desemboca
en el muelle de L'Ecole, montado en un bonito caballo espafiol.

Después de media hora de espera, durante la que estuvo interrogando con la mirada
el reloj de la Samaritaine, sus 0jos se posaron con satisfaccién en un individuo que
venia de la plaza Dauphine.

Era éste un moceton de un metro ochenta de estatura, vestido mitad burgués, mitad
militar. Iba armado con una larga espada puesta en su vaina, y tocado con un
sombrero que en otro tiempo debid de llevar el adorno de una pluma y de un galén, y
que sin duda, en recuerdo de su pasada belleza, su duefio llevaba inclinado sobre la
oreja izquierda. Habia en su figura, en su andar, en su porte, en todo su aspecto, tal
aire de insolente indiferencia, que al verle el caballero no pudo contener una sonrisa,
mientras murmuraba entre dientes:

-iHe aqui lo que busco!

El joven arrogante se dirigid al desconocido, quien viendo que el otro se le
aproximaba, se detuvo frente a la Samaritaine, adelanté su pie derecho y llevd sus
manos, una a la espada y la otra al bigote.

Como el hombre habia previsto, el joven sefior frené su caballo frente a él, y
saludandole dijo:

-Creo adivinar en vuestro aire y en vuestra presencia que sois gentilhombre, ;me
equivoco?

-iDemonios, no! Estoy convencido de que mi aire y mi aspecto hablan por mi, y si
queréis darme el tratamiento que me corresponde llamadme capitan.

-Encantado de que sedis hombre de armas, sefior; tengo la certeza de que sois
incapaz de dejar en un apuro a un caballero.

El capitan preguntd:

-¢Con quién tengo el honor de hablar, y qué puedo hacer por vos?

-Soy el barén René de Valef.

-Creo haber conocido una familia con ese nombre en las guerras de Flandes.

-Es la mia, sefior; mi familia procede de Lieja. Debéis saber -continu6 el barén de
Valef- que el caballero Raoul de Harmental, uno de mis intimos amigos, yendo en mi
compafiia ha tenido esta noche una disputa que debe solventarse esta mafiana
mediante un duelo. Nuestros adversarios son tres, y nosotros solamente dos. Como el
asunto no podia retrasarse, debido a que debo partir para Espafia dentro de dos horas,
he venido al Pont Neuf con la intencién de abordar al primer gentilhombre que pasase.
Habéis sido vos, y a vos me he dirigido.

-Y jpor Dios! que habéis hecho bien. He aqui mi mano, bardn, jyo soy vuestro
hombre! Y, ;a qué hora es el duelo? -Esta mafiana, a las nueve.

-¢En qué lugar?

-En la puerta Maillot.

-iDiablos! jNo hay tiempo que perder! Pero vos vais a caballo y yo no dispongo de
él. ;Qué vamos a hacer? -Eso puede arreglarse, capitan.

-,Cémo?

Péagina 3 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

-Si me haceis el honor de montar a mi grupa...

-Gustosamente, sefior baron.

-Os debo prevenir -afiadio el joven jinete con una ligera sonrisa- que mi caballo es
un poco nervioso.

-iOh!, ya lo he notado -dijo el capitan-. O mucho me equivoco o ha nacido en las
montafias de Granada o de Sierra Morena. En cierta ocasion monté uno parecido en
Almansa y lo hacia doblegarse como un corderillo s6lo con la presion de mis rodillas.

El barén habia dicho la verdad: su caballo no estaba acostumbrado a una carga tan
pesada; primero trat6 de desembarazarse de ella, pero el animal notd bien pronto que
la empresa era superior a sus fuerzas; asi que, después de hacer dos o tres extrafios, se
decidio a ser obediente, descendi6 al trote largo por el muelle de L'Ecole, que en esa
época no era mas que un desembarcadero, atraveso, siempre al mismo tren, el muelle
del Louvre y el de las Tullerias, franqued la puerta de la Conference, y dejando a su
izquierda el camino de Versalles, enfilé la gran avenida de los Champs Elysées, que
hoy conduce al Arc de Triomphe.

-¢Puedo preguntaros, sefior, cual es la razon por la que vamos a batirnos? Es sélo
por saber la conducta que debo seguir con mi adversario, y si vale la pena que lo mate.

-Desde luego, podéis preguntarlo, y ahi van los hechos tal como han pasado:
estabamos cenando ayer en casa de la Fillon...

-iPardiez! Fui yo quien en 1705 la lanz6 por el camino del éxito, antes de mis
campanas en ltalia.

-iBien! -observé el bardn riendo-. jPodéis estar orgulloso, capitan, de haber
educado a una alumna que os hace honor! En resumen: cendbamos con Harmental en
la intimidad, y estdbamos hablando de nuestras cosas, cuando oimos que un alegre
grupo entraba en el reservado de al lado. Nos callamos vy, sin querer, oimos la
conversacion de nuestros vecinos. jY fijaos lo que es la casualidad! Hablaban de la
nica cosa que nunca debiamos haber escuchado.

-¢De la querida del caballero, quizas?

-Vos lo habéis dicho. Yo me levanté para llevarme a Raoul, pero en lugar de
seguirme, me puso la mano en el hombro e hizo que me sentara de nuevo.

-Asi pues -decia una voz-, ;Felipe acosa a la pequefia d'Averne?

-Desde hace ya ocho dias -puntualizé alguien.

-En efecto -prosiguid el primero que hablaba-: ella se resiste ya sea porque quiere
de verdad al pobre Harmental o porque sabe que al regente no le gustan las presas
faciles. Pero por fin, esta mafiana ha accedido a recibir a Su Alteza, a cambio de una
cesta repleta de flores y de pedreria.

-iAh! jAh! -exclamé el capitan-, comienzo a comprender. (El caballero ha sido
engafiado?

-Exactamente; y en lugar de reirse, como hubiéramos hecho vos y yo, Harmental se
puso tan palido que crei que iba a desmayarse. Después, acercandose a la pared y
golpeandola con su pufio para pedir silencio, dijo:

-Sefiores, siento contradeciros; pero el que ha osado decir que madame d'Averne
tiene concertada una cita con el regente, miente.

-He sido yo, sefior, el que ha dicho tal cosa, y la mantengo -respondi6 la primera
voz-; me llamo Lafare, capitan de los guardias.

-Y yo Fargy -dijo la segunda voz.

-Yo soy Ravanne -declar6 una tercera.

-Perfectamente, sefiores -respondi6 Harmental-. Mafiana, de nueve a nueve Yy
media, estaré en la puerta Maillot. -Y se sentd nuevamente frente a mi.

El capitan dejo oir una especie de exclamacion que queria decir:
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«Esto no tiene importancia». Entre tanto, estaban llegando a la puerta Maillot,
donde un joven caballero que parecia estar esperando puso su caballo a galope y se
acerco rapidamente. Era el caballero de Harmental.

-Querido caballero -dijo el baron de Valef cambiando con él un fuerte apreton de
manos-, permitidme que a falta de un viejo amigo, os presente uno nuevo. Ni Surgis
ni Gacé estaban en casa; pero he encontrado a este sefior en el Pont Neuf, le he
expuesto mi problema, y se ha ofrecido de buen grado a ayudaros.

-Entonces es doble el agradecimiento que os debo, mi querido Valef -respondid el
caballero-; y a vos, sefior, 0s ofrezco mis excusas por lo que se 0s avecina y por
haberos conocido en circunstancias tan desfavorables; pero un dia u otro me daréis
ocasion de corresponder, y 0s ruego que, llegado el caso, dispongais de mi como yo lo
hago ahora de vos.

-iBien dicho, caballero! -respondid el capitan saltando a tierra-; mostrais tan
exquisitos modales, que gustosamente iria con vos al fin del mundo.

-¢Quién es este tipo? -preguntd en voz baja Harmental.

-iA fe mia que lo ignoro! -le contesté Valef-; ya lo descubriremos cuando haya
pasado el apuro.

-iBien! -prosigui6 el capitan, entusiasmado ante la idea del ejercicio que preveia-.
¢Donde estan nuestros lechuguinos? Estoy en forma esta mafana.

-Cuando he llegado -respondié Harmental- no habian aparecido ain; pero supongo
que no tardaran: son casi las nueve y media.

-Vamos entonces en su busca -dijo Valef, mientras descabalgaba arrojaba las
bridas en manos del criado de Harmental.

Este, echando pie a tierra, se dirigié hacia la entrada del bosque, seguido por sus
dos comparieros.

-¢Desean algo los sefiores? -pregunt6 el duefio de la posada cercana, que estaba en
la puerta de su local, al acecho de los posibles clientes.

-Si, sefior Durand -respondié Harmental-. jUn almuerzo para tres! Vamos a dar una
vuelta, y en un momento volvemos a estar aqui.

Y dej6 caer tres luises en la mano del posadero.

El capitan vio relucir una tras otra las tres monedas de oro, y acercandose al
mesonero, le previno:

-jCuidado, amigo...! Ya sabes que conozco el valor de las cosas. Procura que los
vinos sean finos y variados y el almuerzo copioso, jo te rompo los huesos!
¢Entendido?

-Estad tranquilo, capitan -respondié Durand-; jamas me atreveria a engafiar a un
cliente como vos.

-Esté bien; hace doce horas que no he comido, tenlo bien presente.

El posadero se inclind. El capitan, después de hacerle un Gltimo gesto de
recomendacion, mitad amistoso, mitad amenazador, forz6 el paso y alcanz6 al
caballero y al bardn, que se habian parado a esperarle.

En un recodo de la primera alameda aguardaban los tres adversarios: eran, como ya
sabemos, el marqués de Lafare, el conde de Fargy y el caballero de Ravanne.

Lafare, el mas conocido de los tres, gracias a sus versos y a la brillante carrera
militar que llevaba, era hombre de unos treinta y seis a treinta y ocho afios, de
semblante abierto y franco, siempre dispuesto a enfrentarse a todo, sin rencor ni odio,
mimado por el bello sexo, y muy estimado por el regente, que le habia nombrado
capitan de sus guardias. Diez afios llevaba Lafare en la intimidad de Felipe de
Orléans; algunas veces fue su rival en lides amorosas, pero siempre le sirvio
fielmente. El principe siempre se referia a él como el bon enfant. Sin embargo, desde
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hacia algun tiempo, la popularidad de Lafare habia decaido un tanto entre las mujeres
de la corte y las muchachas de la dpera. Corria el rumor de que habia tenido la
ridicula idea de «sentar cabeza» y de buscar un buen acomodo.

El conde Fargy, al que habitualmente llamaban «el bello Fargy», era conocido por
ser uno de los hombres mas guapos de su época. Tenia una de esas naturalezas
elegantes y fuertes a la vez, flexibles y vivaces, que el vulgo considera privilegio
exclusivo de los héroes de novela. Si a eso afiadimos el ingenio, la lealtad y el valor
de un hombre de mundo, os haréis una idea de la gran consideracion que dispensaba a
Fargy la sociedad de aquella época.

El caballero de Ravanne, por su parte, nos ha dejado unas memorias de sus afios
jovenes en las que relata acontecimientos tan peregrinos que, a pesar de su
autenticidad, muchos han pensado que eran apdcrifas. Por entonces era un muchacho
imberbe, rico y de buena familia, que se disponia a entrar en la vida con todo el impe-
tu, la imprudencia y la avidez de la juventud.

Tan pronto como Lafare, Fargy y Ravanne vieron aparecer a sus contrincantes por
el extremo de la alameda, marcharon a su vez hacia ellos. Cuando les separaban
Unicamente diez pasos, los contrincantes se llevaron la mano a los sombreros, se
saludaron y dieron algunos pasos entre sonrisas, como si se tratase de buenos amigos
contentos de volverse a encontrar.

-Sefiores -dijo el caballero de Harmental-, creo que seria mejor buscar un lugar
apartado donde podamos solventar sin molestias el asunto que nos ocupa...

-Apenas a cien pasos de aqui tengo lo que necesitamos -observé Ravanne-, es una
verdadera cartuja.

-Entonces, sigamos al muchacho -dijo el capitan-; la inocencia nos conduce al
puerto de salvacion.

-Si vos no tenéis compromiso con nadie, gran sefior -apostill6 el joven Ravanne en
tono guasoén-, reclamo el derecho de preferencia. Después de que nos hayamos
cortado el cuello, espero que me concederéis vuestra amistad.

Los dos hombres se saludaron de nuevo.

-iVamos, vamos... Ravanne! -dijo Fargy-; ya que os habéis encargado de ser
nuestro guia, ensefiadnos el camino.

Ravanne se lanz6 hacia el interior del bosque como un joven cervatillo. Los demas
le siguieron. Los caballos y el coche de alquiler permanecieron en el camino.

Al cabo de diez minutos de marcha, durante los cuales los seis hombres guardaron
el mas absoluto silencio, se encontraron en medio de un calvero rodeado por una
cortina de arboles.

-iBien, caballeros! -dijo Ravanne mirando con satisfaccion a su alrededor-. ;Qué
decis del lugar?

-No teniais mas que haber dicho que era aqui donde queriais venir, y yo os habria
conducido con los ojos cerrados.

-Perfectamente... -respondié Ravanne-, procuraremos que cuando salgais, vuestros
0jos se encuentren como habéis dicho.

-Serior Lafare -dijo Harmental, dejando caer su sombrero sobre la hierba-, sabed
gue es con vos con quien me tengo que entender.

-Si, sefior -respondio el capitan de los guardias-; pero antes quiero que sepais que
nada puede ser tan honorable para mi y causarme tanta pena como un duelo con vos,
sobre todo por un motivo tan nimio.

Harmental sonri6, empufiando la espada.

-Parece, mi querido bar6n -observé Fargy-, que estdis a punto de partir para
Esparia.
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-Debia de haber salido esta noche pasada, mi querido conde -respondi6é Valef-,
pero me ha bastado el placer de entrevistarme con vos esta mafiana para decidirme a
demorar mi partida.

-iDiablos! Eso me deja desolado -contest6 Fargy desenvainando su acero-; porque
si tengo la desgracia de impedir vuestro viaje...

-No os disculpéis. Habré sido por razones de amistad, mi querido conde. Asi que
haced lo que podais; estoy a vuestras ordenes.

-Vamos, vamos, sefior -dijo Ravanne al capitan, que doblaba cuidadosamente su
casaca, colocandola junto a su sombrero-; ved que 0s espero.

-No nos impacientemos, mi bello joven -le replicé el antiguo soldado, continuando
sus preparativos con la flema guasona que le era natural-. Una de las cualidades mas
necesarias para un hombre de armas es la sangre fria. He sido como vos a vuestra
edad, pero a la tercera o cuarta estocada que recibi, comprendi que habia errado el
camino y ahora voy por el verdadero. jCuando gustéis! -afiadio, sacando por fin su
espada.

-ijCéspita, sefior! -observd Ravanne mirando de soslayo el arma de su oponente-.
Tenéis un hermoso estoque...

-No os preocupéis. Pensad que estais tomando una leccion con vuestro profesor de
esgrima, y tirad a fondo.

La recomendacion era inGtil; Ravanne estaba exasperado por la tranquilidad de su
adversario, y ya se precipitaba sobre el capitan, con tal furia que las espadas se
encontraron cruzadas hasta el pufio. El capitan dio un paso atras.

-jAh! jahl... Veo que retrocedéis, mi gran sefior -exclamé Ravanne.

-Retroceder no es huir, mi pequefio caballero -respondié el capitan-; este es un
axioma del arte de la esgrima sobre el que os invito a meditar. Por otra parte, no me
molesta estudiar vuestra habilidad. Fijaos bien -continud, mientras respondia con una
contra en segunda a la estocada a fondo del adversario-, si en vez de fintar me hubiese
lanzado, os habria ensartado como a un pajarito.

Ravanne estaba furioso, pues efectivamente habia sentido en su costado la punta de
la espada de su contrincante. La certeza de que le debia la vida aumentaba su colera, y
sus ataques se multiplicaron mas rapidos que antes.

-Vamos... joven, vamos... jAtacad al pecho! iMil diablos!; Otra al rostro? jMe
obligaréis a desarmaros! Vos lo habéis querido... Andad y coged vuestra espada, y
cuando volvais, hacedlo a la pata coja, eso os calmara.

Y de un violento revés, envio el acero de Ravanne a veinte pasos.

Esta vez Ravanne aprendi6 la leccion; fue lentamente a recoger su espada y volvio
despacio hacia el capitan. El joven estaba tan palido como su blanca casaca de satén,
en la que aparecia una ligera mancha de sangre.

-Tenéis razon, sefior... Soy todavia un nifio; pero espero que mi encuentro con vos
me haya ayudado a hacerme hombre. Algunos pases mas, por favor, para que no
pueda decirse que todos los triunfos han sido para vos. -Y se volvio a poner en
guardia.

El capitan tenia razon; sélo le faltaba al joven caballero un poco de tranquilidad
para ser un perfecto diestro. La cosa termind como estaba prevista: el capitan desarmé
por segunda vez a Ravanne; pero en esta ocasion fue él mismo a recoger la espada, y
con una cortesia de la que al primer golpe de vista parecia incapaz, dijo al joven
caballero, devolviéndole el arma:

-Sefior, sois un joven valiente; pero debéis creer a un viejo corredor de tabernas
que hizo la guerra en Flandes antes de que vos nacieseis, la camparfia de Italia cuando
dormiais en la cuna, y la de Espafia mientras estabais ocupado aprendiendo el
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«abecé»...; cambiad de maestro; dejad a Berthelot, que os ha ensefiado ya todo lo que
sabe, y tomad a Bois-Robert. jQue el diablo me lleve si en seis meses no sois capaz de
ensefiarme incluso a mil!

-Gracias por la leccion, sefior -dijo Ravanne tendiendo la mano al capitan, mientras
dos lagrimas bajaban por sus mejillas-; estad seguro de que nunca la olvidaré. -Y
envaino la espada.

Ambos volvieron los 0jos hacia los compafieros para ver cdmo iban las cosas. El
combate habia acabado. Lafare estaba sentado en la hierba con la espalda apoyada en
un arbol; habia recibido una estocada que le atravesaba el pecho; la lesion debia ser
menos grave de lo que parecia de momento, porque el herido no se habia desvanecido,
aunque la conmocién era violenta. Harmental, de rodillas ante él, empapaba de sangre
su pafiuelo.

Fargy y Valef se habian alcanzado uno al otro; Fargy tenia el muslo atravesado, y
Valef el brazo. Los dos se prodigaban excusas y se prometian ser los mejores amigos
del mundo a partir de aquel dia.

-Mirad, joven -dijo el capitan a Ravanne sefialandole el cuadro que presentaba el
campo de batalla-; ved eso y meditad: jahi tenéis la sangre de tres valientes caballeros
derramada probablemente por culpa de una cualquiera!

-iA fe mia, tenéis razon, capitan! -contestd Ravanne ya calmado.

En aquel instante Lafare abrid los ojos y reconocié a Harmental, que le estaba
prestando socorro.

-Caballero -dijo con voz apagada-, 0s voy a dar un consejo de amigo: enviadme
una especie de cirujano que encontraréis en el coche, y que he traido por si acaso;
después, volved a Paris lo mas rapidamente posible, haceos ver esta noche en el baile
de la dpera, y si 0s preguntan por mi, decid que desde hace ocho dias no me habéis
visto. Si tuvierais alguna pega con la gente del condestable, hacédmelo saber en
seguida y lo arreglaremos de manera que la cosa no trascienda.

-Gracias, sefior marqués; os dejo porque sé que quedais en manos mas habiles que
las mias para estos menesteres.

-iBuen viaje, mi querido Valef! -gritaba Fargy-. A vuestra vuelta no olvidéis que
tenéis un amigo en el 14 de la plaza Louis le Grand.

-Y vos, querido Fargy, si tenéis algo que encargarme para Madrid, no tenéis mas
que decirmelo.

Los dos amigos se dieron un fuerte apretén de manos, como si no hubiera pasado
nada.

-Adids, jovencito, adids -despidi6 el capitan a Ravanne-. No olvidéis el consejo
que os he dado: sobre todo, tranquilidad; dad un paso atras cuando se deba, parad a
tiempo, y llegaréis a ser uno de los mas finos aceros del reino de Francia.

Ravanne se limit6 a saludarle, y se acerc6 a Lafare, que parecia el mas grave de los
heridos.

Por lo que respecta a Harmental, Valef y el capitan, volvieron a la alameda, donde
encontraron el coche de alquiler y al cirujano.

Harmental hizo saber a éste que el marqués de Lafare y el conde Fargy tenian
necesidad de sus servicios; después, volviéndose, dijo a su reciente amigo:

-Capitan, creo que no es prudente que nos detengamos para tomar el almuerzo que
teniamos encargado; tenéis todo mi agradecimiento por la ayuda que me habéis
prestado, y como, segun creo, estais a pie, en recuerdo mio os ruego que aceptéis uno
de mis dos caballos: son buenos animales.

-iA fe mia! Caballero, ofrecéis las cosas con tal gracia, que no sabria rehusar. Si
me necesitais alguna vez, recordad que estoy enteramente a vuestro servicio.
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-En ese caso, sefior, ¢donde podré encontraros? -pregunt6 sonriendo Harmental.

-No tengo domicilio fijo, caballero; pero siempre podeis obtener noticias mias en
casa de la Fillon; preguntad por la Normanda, y ella os dard informes del capitan
Roquefinnette.

Después de esto, cada uno tomé su camino y se alejé a galope tendido.

El baron de Valef entré por la barrera de Passy y se dirigio derecho al Arsenal.
Recogid los encargos de la duguesa del Maine, a cuya casa pertenecia, y partio el
mismo dia para Espafia.

El capitan Roquefinnette dio dos o tres vueltas por el bosque de Boulogne, al paso,
al trote y al galope, para apreciar las cualidades de su montura, y volvié muy
satisfecho a la pida del sefior Durand, donde se comid, él solo, el almuerzo encargado
para los tres.

El mismo dia condujo su caballo al mercado de ganado, y lo vendi6 por setenta
luises.

El caballero de Harmental regresé a Paris por la alameda de la Muette. Al llegar a
su casa, en la calle de Richelieu, encontr6 dos cartas que le esperaban.

Los trazos de la escritura de una de ellas le eran tan conocidos que todo su cuerpo
se estremecio al verlos; abrio la misiva, y el temblor de sus manos denuncié la
importancia que le concedia. Harmental leyo:

«Mi querido caballero:

»Nadie es duefio de su corazén, como vos lo sabéis; una de las miserias de nuestra
naturaleza consiste en que no podemos querer durante mucho tiempo a la misma
persona ni la misma cosa. Por mi parte, pretendo por lo menos tener sobre las deméas
mujeres el mérito de no engafar al que ha sido mi amante. Asi que no volvais mas a la
hora de costumbre.

»Adids, mi querido caballero; no guardéis un mal recuerdo de mi, y permitid que
piense igual dentro de diez afios que ahora: que sois uno de los gentileshombres mas
galantes de Francia.

Sophie d'Averne»

-iMil diablos! -exclamé Harmental-. jSi hubiese matado a ese pobre de Lafare no
habria podido consolarme en toda mi vida!

Después de aquel estallido que le desahogd un poco, el caballero vio en el suelo la
segunda carta, que habia olvidado por completo. La recogié cuidadosamente, la abrié
sin prisa, mir6 la escritura, buscé en vano la firma, que no figuraba; el misterio del
anonimo hizo que leyera la misiva con cierta curiosidad:

«Caballero:

»Si tenéis un espiritu romantico y en el corazén la mitad del valor que vuestros
amigos reconocen, se os ofrece una empresa digna de vos, y que si aceptais
emprender os permitird vengaron del hombre que mas odiais en el mundo, al tiempo
que os puede llevar al mas brillante fin que jaméas haydis podido sofiar. Un genio
benéfico, en el que es preciso que confiéis por entero, os esperara esta noche de doce
a dos de la madrugada en el baile de la 6pera. Si vais sin mascara, el desconocido
saldra a vuestro encuentro; si fuerais enmascarado reconoceriais a vuestro duende
protector por una cinta violeta que llevara en el hombro izquierdo. La contrasefia es:
iAbrete Sésamo! Pronunciadla sin miedo y esperad...»

-iEnhorabuena! -exclamé Harmental-. Y si el genio de la cinta violeta mantiene la
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mitad de lo que promete, jpor Dios que ha encontrado a su hombre!

CAPITULO II
El caballero de Harmental

El caballero Raoul de Harmental era el Unico vastago de una de las mejores
familias del Nivernais. Su apellido habia sonado poco en la historia, aunque no
carecia de lustre, que la familia habia ganado por si misma, o a través de innumerables
enlaces matrimoniales. Asi, el padre del caballero, el sefior Gaston de Harmental, que
habia llegado a Paris en 1682 con la ilusién de adquirir el derecho de compartir la
carroza real, presentd las pruebas de una nobleza que se remontaba a antes de 1399;
operacion heraldica que hubiera puesto en apuros a mas de un duque y de un par. Por
otro lado, su tio materno, el sefior de Torigny, habia recibido el espaldarazo de caba-
Ilero del Espiritu Santo en el afio 1694.

Raoul de Harmental no era ni pobre ni rico; su padre le habia dejado al morir una
propiedad en los alrededores de Nevers, que le proporcionaba de veinticinco a treinta
mil libras de renta; pero el caballero tenia el corazén ambicioso, y hacia 1711, cuando
Ileg6 a su mayoria de edad, habia dejado su provincia para trasladarse a Paris.

Su primera visita fue para el conde de Torigny, con el que contaba para que le
ayudase a abrirse camino. Este recomendé a su sobrino al caballero de Villarceaux,
quien no pudiendo rehusar nada a su amigo el conde, introdujo al joven en casa de
madame de Maintenon.

Madame de Maintenon tenia una cualidad: la de seguir siendo amiga de sus
antiguos amantes. Gracias a los dulces recuerdos que la ligaban al viejo conde,, acogio
amablemente al caballero de Harmental; algunos dias después decia al mariscal de
Villars, que habia venido a hacerle el amor, algunas palabras en favor de su joven
protegido. EI mariscal admitié al caballero Harmental en su regimiento.

El caballero, viendo abierta aquella puerta, pensé que podia abrigar las mas
risuefias esperanzas.

Luis XIV habia llegado a la ultima época de su reinado, la de los contratiempos;
Tallard y Marsin habian sido derrotados en Hochstett, Villeroy en Ramillies, y el
mismo Villars, héroe de Friedlingen, acababa de perder la famosa batalla de
Malplaquet contra Marlborough y el principe Eugéne. Europa, oprimida durante
tantos afios por la dura mano de Colbert y de Louvois, se alzaba contra Francia. La
situacion era desesperada. Francia no podia mantener la guerra por méas tiempo, pero
no estaba en condiciones de firmar la paz. En vano ofrecia abandonar Espafia y reple-
garse a sus fronteras; el adversario exigia del rey que dejase libre paso a través de
Francia a los ejércitos que acudirian a Espafia para expulsar a su nieto del trono de
Carlos Il; ademas, le pedian que entregase Cambrai, Metz, La Rochelle y Bayona.
Todo esto, a menos que prefiriese destronar por si mismo a Felipe V en el plazo de un
afio.

Villars marchd derecho hacia el enemigo que acampaba en Denain y que, seguro
de la inminente agonia de Francia, no abrigaria ningtn temor.

Los aliados habian establecido entre Denain y Marchiennes una linea fortificada
que, con anticipado orgullo, Albemarle y Eugéne denominaban «la gran avenida de
Paris». Villars decidié tomar Denain por sorpresa, derrotar primero a Albemarle y a
continuacion al principe Eugéne.
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Una noche, el ejército francés se movid en direccion a la ciudad. El mariscal dio
subitamente la orden de avanzar hacia la izquierda; los ingenieros tendieron tres
puentes sobre el rio Escaut. Villars franque6 el rio sin encontrar oposicién, se intern
en las marismas, se apoderd de un kilometro de fortificaciones, alcanzé Denain, pe-
netrd en la villa, y al llegar a la plaza, encontré a su protegido el caballero de
Harmental, quien le entregd la espada de Albemarle, al que acababa de hacer
prisionero.

En aquel momento se anuncia la llegada de Eugéne. Villars retrocede y alcanza el
puente por el que el Saboyano tiene que pasar, se atrinchera y espera. Alli es donde se
va a dar la verdadera batalla; la toma de Denain no habia sido mas que una
escaramuza. Eugéne ha de ver como sus mejores tropas se estrellan por siete veces
contra el fuego de la artilleria y contra las bayonetas que defienden la entrada del
puente. Por fin, con el uniforme atravesado por las balas y sangrando por dos heridas,
el vencedor de Hochstett y de Malplaquet se retira llorando de rabia. En seis horas
todo ha cambiado de color. Francia se ha salvado, y Luis XIV sigue siendo el rey.

Harmental se habia conducido como el hombre que de un solo golpe desea ver
coronadas todas sus aspiraciones. Villars, viéndole ensangrentado y cubierto de polvo,
hace que se acerque, y en el mismo campo de batalla escribe, apoyandose en un
tambor, un mensaje para el rey en el que da cuenta del resultado de la jornada.

-¢ Estais herido? -pregunta a Raoul.

-Si, sefior mariscal, pero es tan leve que no merece la pena hablar de ello.

-¢Os sentis con fuerzas para cabalgar sesenta leguas a galope tendido y sin
descansar?

-Me siento capaz de todo para servir al rey y a vos, sefior mariscal.

-Entonces, partid inmediatamente, deteneos en las habitaciones de madame de
Maintenon; contadle de mi parte lo que acabais de ver, y anunciadle que un correo
llevara el comunicado oficial. Si ella quiere conduciros ante el rey, dejadla hacer.

Harmental comprendi6 la importancia de la mision que se le confiaba; doce horas
después, estaba en Versalles.

Villars habia adivinado lo que iba a ocurrir. A las primeras palabras del caballero,
madame Maintenon le tomd de la mano y le condujo hasta el rey, que estaba en su
camara trabajando con Voisin.

-Sefior -dijo Harmental-, demos gracias a Dios, ya que Vuestra Majestad no ignora
gque por nosotros mismos seriamos incapaces de conseguir la menor cosa, y que es El
quien nos dispensa todas sus gracias.

-¢QUué ocurre, caballero? jHablad! -exclam6 muy impaciente Luis XIV.

-Majestad, la ciudad de Denain ha sido tomada, el conde de Albemarle ha caido
prisionero, el principe Eugéne ha emprendido la fuga, y el mariscal de Villars pone su
victoria a los pies de Vuestra Majestad.

A pesar del dominio que mostraba sobre si mismo, Luis XIV palidecid; sintié que
las piernas le temblaban, y se apoyd en la mesa para no caer desplomado en su sillén.

-Y ahora, caballero -articulé al fin-, contddmelo todo.

Harmental relat6 la maravillosa batalla que, como por obra de un milagro, acababa
de salvar a la monarquia. Cuando hubo terminado, el rey le dijo:

-¢Y de vos no me contais nada? Sin embargo, a juzgar por la sangre y el barro que
cubren vuestras ropas, no habéis estado precisamente en la retaguardia.

-Majestad, he hecho lo que he podido -respondié Harmental inclinandose-; si hay
algo que decir sobre mi, lo dejo, con el permiso de Vuestra Majestad, al cuidado del
mariscal Villars.

-Esta bien, joven; y si él por casualidad os olvidase, nosotros nos acordariamos.
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Debéis de estar fatigado, id a descansar; estoy orgulloso de vos.

Harmental se retird feliz y no dudo6 en aprovechar el permiso real, pues en efecto,
hacia veinticuatro horas que no habia comido, ni dormido, ni bebido.

Cuando despertd recibio un sobre del Ministerio de la Guerra. Era su
nombramiento de coronel.

Dos meses después fue firmada la paz. Espafia perdié en ella la mitad de sus
dominios, pero Francia permanecio intacta. Pasados tres afios, Luis XIV moria.

Dos partidos opuestos, bien diferenciados, y sobre todo irreconciliables, se
enfrentaban en el momento de su muerte; el de los bastardos, encarnado en el duque
del Maine, y el de los principes legitimos, representado por el duque de Orléans.

Si el dugue del Maine hubiese tenido la constancia, la voluntad y el coraje de su
mujer, Louise Benedicte de Condé, quizas, apoyado como estaba por el testamento
real, habria triunfado; pero hubiera tenido que responder abiertamente a los ataques, y
el duque del Maine, débil de caracter y de espiritu, peligroso sélo a fuerza de ser
cobarde, no servia mas que para las intrigas. En un dia, y casi sin esfuerzo, sus
enemigos lo arrojaron de la cumbre donde lo habia colocado el amor ciego del viejo
rey, dejandole solo la superintendencia de la educacion real, el mando de la artilleria y
la primacia sobre los duques y los pares.

La decision que acababa de tomar el Parlamento heria de muerte a la antigua corte
y a todas las fuerzas coligadas con ella. El padre Letellier fue desterrado, madame de
Maintenon se refugié en SaintCyr, y el duque del Maine se retird a la bonita villa de
Sceaux para continuar su traduccion de Lucrecio.

El caballero de Harmental habia asistido como espectador interesado, es cierto,
pero pasivo, a todas esas intrigas. Su ausencia del Palacio Real, foco de atraccion de
todos aquellos que pretendian conquistar algin puesto en la esfera politica, fue
interpretada como oposicion, y una mafiana, de la misma forma que habia recibido el
despacho que le daba el mando de un regimiento, recibi6 la orden que se lo quitaba.

Harmental tenia la ambici6n propia de la juventud; la Gnica carrera que en aquella
época se abria a un gentilhombre era la de las armas. Corrié a casa del sefior de
Villars. El mariscal le recibi6 con la frialdad del hombre que desea olvidar el pasado y
que quisiera que los demas olvidasen su propio y proxima pretérito. En vista de lo
cual, Harmental se retird discretamente.

Por otra parte, el espiritu de la época no era propicio a los accesos de melancolia.
En el siglo XVIII se iba directamente a los placeres, a la gloria o a la fortuna, y todo el
mundo podia conseguir una parte de aquellos bienes, a poco que se fuese guapo,
valiente o intrigante.

Por aquellos afios, la despreocupacion y la alegria estaban de moda. Después del
largo v triste invierno que fue_ la vejez de Luis XIV, brotaba de repente la primavera
feliz y alegre de una joven realeza. El placer, ausente y desterrado durante mas de
treinta afios, habia vuelto; era buscado por todas partes abiertamente, con el corazon y
los brazos abiertos. El caballero de Harmental anduvo triste justo durante ocho dias;
después, se habia vuelto a mezclar con la gente, se dejo arrastrar por el torbellino, y
éste le arrojd a los pies de una bella mujer.

Durante tres meses fue el hombre méas feliz del mundo; olvidé Saint-Cyr, las
Tullerias y el Palacio Real; sabia que cuando se es amado se vive bien; el caballero no
pensaba que ni la vida ni el amor son eternos.

Pudo darse cuenta de ello el dia en que, cenando con su amigo el barén de Valef, la
conversacion de Lafare le habia despertado bruscamente. Los enamorados tienen por
lo general un mal despertar y Harmental, que creia amar verdaderamente, pensaba que
nada podria ocupar en su corazon el lugar de aquel amor. El nuevo disgusto reavivé el
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otro: la pérdida de su amante le recordaba la de su regimiento.

En su situacion, bastd la llegada de la misteriosa carta, tan inesperada, para
distraerle de su dolor.

Harmental decidid no recrearse en su tristeza: aquella noche ira al baile de la opera.

Hemos olvidado sefialar que la segunda carta, la que le prometia tantas maravillas,
estaba también escrita por una mano femenina. Por aquellas dias los bailes de la dpera
estaban en pleno apogeo. Eran creacion del caballero de Bouillon, el inventor del
entarimado que ponia el patio de butacas a nivel del escenario; el regente, admirador
de toda buena invencion, le habia concedido, para recompensarle, una pension de seis
mil libras.

La bella sala que el cardenal de Richelieu habia inaugurado con el estreno de su
Mirame, y donde Moliére habia estrenado sus principales obras, era aquella noche el
centro de reunion de todo lo que la corte tenia de noble, de rico y de elegante.
Harmental, movido por una susceptibilidad muy natural en su situacion, se habia es-
merado mas de lo que acostumbraba en su tocado. Cuando lleg6, la sala estaba-de
bote en bote. Se felicité por su idea de no llevar antifaz; estaba seguro de no correr
ningun peligro, tal era la confianza que en la mutua lealtad tenian los nobles de la
época: asi, Harmental, después de haber atravesado con su espada a uno de los
favoritos del regente, no dudaba en acudir a la corte en busca de una aventura.

La primera persona con quien se tropezé fue el joven duque de Richelieu, que por
su nombre, sus aventuras, su elegancia, y quizas por sus indiscreciones, comenzaba a
ponerse de moda.

Estaba de conversacion con el marqués de Canillac, una buena ti pieza de la
camarilla del regente. Richelieu estaba contando cierta historia con grandes
aspavientos.

-iDiablos!, mi querido caballero, venis muy a punto; estoy contando a Canillac una
buena aventura.

Harmental fruncid el entrecejo; sin darse cuenta, Richelieu resultaba de lo mas
inoportuno. En aquel momento pas6é el caballero Ravanne, persiguiendo a una
mascara.

-iRavanne! -grit6 Richelieu-, jRavanne!

Ravanne se perdid entre la muchedumbre, después de haber cambiado con su
adversario de la mafiana un amistoso saludo.

-iY bien!, ¢;la historia? -pregunt6 Canillac.

-A ello vamos. Imaginadme hace tres o cuatro meses, cuando sali de la Bastilla
donde me habian metido a resultas de mi duelo con Gacé... Llevaba, todo lo mas, tres
o cuatro dias disfrutando de mi recobrada libertad, cuando Rafé me mandd una
encantadora nota

de madame de Parabére, en la que ésta me invitaba a pasar la tarde en su casa. Me
presenté a la hora prevista. ¢Adivinais a quién encontré, sentado a su lado, en un
sofa?... A su Alteza Real misma.

- Y el sefior de Parabére? -preguntd el caballero de Harmental, deseando llegar al
final de la historia.

-¢El sefior de Parabére?, jquién puede dudarlo!... Todo ocurri6 como estaba
previsto: se quedé dormido mientras hablaba conmigo, y despert6 en la habitacion de
su mujer. La marquesa ha dado a luz hoy al mediodia.

-¢Y a quién se parece el nifio? -pregunt6 Canillac.

-Ni a uno ni a otro... jA Nocé! -respondié Richelieu soltando la carcajada-. ;No es
una buena historia, marqués?

-Caballero -dijo en ese momento una voz dulce y femenina al oido de Harmental,
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mientras una pequefia mano se apoyaba en su brazo-, en cuanto hayais terminado con
el sefior de Richelieu,

os reclamo.

-Perdonad, sefior duque; ved que me llaman.

-Os dejo ir, pero con una condicion.

-¢Cual es?

-Que contéis mi historia a este encantador murciélago.

-Temo no disponer de tiempo -respondidé Harmental.

Dirigio sobre la méscara que le acababa de abordar una rdpida mirada, y pudo
distinguir sobre su hombro izquierdo la cinta violeta que debia servir de contrasefia.

La desconocida era de mediana estatura y, a juzgar por la elasticidad y flexibilidad
de sus movimientos, debia de ser joven. En cuanto a su talle y figura, no se podia
juzgar: habia adoptado el traje mas propio para disimular sus gracias o sus defectos;
iba vestida de murciélago, disfraz muy de moda en aquella época, y tanto mas
cémodo cuanto que era de una sencillez perfecta; se componia Gnicamente de dos
amplias enaguas negras, y con él se tenia la seguridad de engafar a cualquiera, pues a
través de aquella faldamenta era imposible reconocer a quien lo llevaba, aunque se
pusiera en ello todo el empefio.

-Caballero -dijo la mascara sin intentar disimular su voz-, sabed que os estoy
doblemente agradecida por haber venido; sobre todo, teniendo en cuenta el estado de
animo en que 0s encontrais.

-Bella maéscara -replic6 Harmental-, ;no decia vuestra carta que erais un genio
benéfico? Pues si realmente tenéis poderes sobrenaturales, el pasado, el presente y el
futuro deben seros conocidos.

-Ponedme a prueba; eso os dara una idea de mi poder.

-iOh! .jDios mio! Me limitaré a una cosa de lo mas sencilla: si conocéis el pasado,
el presente y el futuro, no os sera dificil decirme la buenaventura.

-Nada mas facil; dadme vuestra mano.

Harmental hizo lo que se le pedia.

-Caballero -comenzé la desconocida después de un breve instante de observacion-,
leo claramente en la direccion del abductor y por la colocaciéon de las fibras
longitudinales de la aponeurosis palmaria, cinco palabras en las cuales esta encerrada
toda la historia de vuestra vida: Valor, ambicion, decepcién, amor y traicidn. Ellas me
dicen que solamente por vuestro valor habéis obtenido el grado de coronel que teniais
en el Ejército de Flandes; que este grado habia despertado en vos la ambicion; que esa
ambicion ha sufrido una decepcidn, y que habéis creido poder consolaros con el amor;
pero como el amor, igual que la fortuna, estan sujetos a la traicidn, habéis sido en
efecto traicionado.

-No estad mal -dijo el caballero-. Un poco vago, como todos los hordscopos, pero
hay en ello un gran fondo de verdad. Pasemos a los tiempos presentes, mi linda
mascara.

-iEl presente!... Caballero, hablemos bajo, pues jhuele terriblemente a Bastilla!

El caballero se estremecid a su pesar, pues creia que nadie, a excepcién de los
propios actores, podia conocer la aventura de su duelo matinal.

-En este preciso momento -continué la desconocida-, hay dos valientes nobles
reposando en sus camas, mientras nosotros nos dedicamos alegremente a charlar en
este baile.

-Confieso que vuestra ciencia del pasado y del presente me anima a desear conocer
el porvenir.

-Siempre hay dos futuros -dijo la méascara-: el de los corazones débiles, y el de los

Péagina 14 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

fuertes. Vuestro porvenir depende de vos.

-Todavia es necesario conocer uno y otro para poder escoger el mejor.

-iPues bien! Hay un camino que os conduce a las cercanias de Nevers, a un rincén
de esa provincia. Este os lleva al banco de mayordomo de la iglesia parroquial. En ese
camino estais.

-.Y el otro?

-¢El otro? -prosiguid la desconocida, apoyando su brazo en el del joven, y fijando
los ojos en su rostro a través del antifaz-. El otro os lanzara al torbellino y a la luz;
haré de vos uno de los actores de la escena que se representa en el mundo.

-Y en ese segundo camino, ¢;qué se arriesga?

-Probablemente la vida. El caballero hizo un gesto de desprecio.

-¢Y si gano?

-¢Qué os parece el grado de maestre de campo, el titulo de Grande de Espafia, y el
cordon del Espiritu Santo? Todo eso sin contar con el baston de mariscal en
perspectiva.

-Creo que vale la pena arriesgarse, bella mascara; y si me dais una prueba de que
podéis obtener lo prometido, estoy de vuestra parte.

-Esa prueba s6lo podra darosla otra persona; si queréis tenerla, caballero, es
necesario que me sigais.

-Entonces, ¢veré a esa persona?...

-Cara a cara, como Moisés vio al Sefior.

-¢A qué esperamos, entonces?...

-Caballero, es necesario que os vende los ojos; dejaos conducir donde fuere que se
os lleve; después, cuando lleguemos a las puertas del templo, haréis el juramento
solemne de no revelar a nadie las palabras o los rostros que alla veais.

-Estoy dispuesto a jurarlo por la laguna. Estigia -respondié Harmental riendo.

-S6lo vuestra conciencia sera juez; Gnicamente se os pedira vuestra palabra como
fianza; tratdndose de un caballero, esto basta.

-Estoy dispuesto -dijo Harmental.

-Si me lo permitis, iremos en coche. Al fin y al cabo soy mujer y tengo miedo a la
oscuridad.

-En ese caso, dejadme llamar a mi carruaje.

-No, por favor; iremos en el mio -replicé la mascara. Después de estas palabras, el
murciélago condujo al caballero

hacia la calle de Saint-Honoré. Un coche sin escudo de armas, enganchado a dos
caballos castafios, esperaba en la esquina de la callejuela de Pierre-Lescot. EI cochero
estaba en su asiento, envuelto en una gran capa que le tapaba toda la parte inferior de
la cara; un gran tricornio le cubria la frente y los ojos. Un postillén sostenia con una
mano la puerta abierta, y con la otra sujetaba un pafiuelo con el que se cubria el rostro.

-Subid -dijo la mascara al caballero.

Harmental dudé un instante; todo aquel misterio le inspiraba cierto sentimiento de
desconfianza. Mas, bien pronto, pensando que daba el brazo a una mujer y que tenia
una espada en el cinto, se decidié a subir al coche. El postillén dio dos vueltas a un
resorte, que giré dos veces como si fuera una llave, dejando herméticamente cerrada
la portezuela.

-iY bien!, ¢partimos? -pregunté el caballero al ver que el coche permanecia
inmovil.

-Falta todavia una pequefia precaucion -respondié la mascara sacando de su
bolsillo un pafiuelo de seda.

-jAh!, es verdad -comenté Harmental-, lo habia olvidado.
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-Y levantd la cabeza.

-Caballero, ¢me dais vuestra palabra de honor de no quitaros esta venda antes de
que os dé permiso para ello?

-Os la doy.

-A donde vos sabéis, sefior conde -dijo entonces la desconocida dirigiéndose al
cochero.

Y el vehiculo partié al galope.

CAPITULO IlI
El Arsenal

Igual de intensa que habia sido la conversacion en el baile, fue el absoluto silencio
durante el camino. La aventura, que al principio se presentara bajo la apariencia de un
asunto amoroso, habia revestido bien pronto un aspecto mucho mas serio y derivaba
visiblemente hacia la intriga politica.

En la vida de cada hombre hay un instante en el que se decide su porvenir. Este
momento, por importante que sea, rara vez esta preparado por el célculo o dirigido por
la voluntad; es casi siempre asunto del azar. El individuo, obligado a obedecer a una
fuerza superior, creyendo seguir su libre albedrio, es en realidad esclavo de las
circunstancias o de la fatalidad de los acontecimientos.

Harmental nunca se habia detenido a pensar en el bien o en el mal que madame de
Maintenon habia hecho a Francia, ni habia discutido el derecho o el poder que tenia
Luis XIV para legitimar a sus hijos naturales. Pero le extrafiaba que nada de lo que se
podia esperar hubiese ocurrido: Espafia, tan interesada en ver al frente del gobierno de
Francia a un poder aliado, ni siquiera habia protestado al ver caer en desgracia a sus
posibles amigos: el sefior del Maine, el de Toulouse, el mariscal de Villeroy, Villars,
Uxelles... Por otra parte, no surgia en ningun lugar un nicleo de disconformes, una
voluntad poderosa que polarizase los sentimientos de oposicidn; por todas partes, s6lo
loca alegria. Las promesas que se le acababan de hacer, por muy exageradas que
pareciesen, el futuro que se le prometia, por improbable que fuese, habian exaltado su
imaginacion.

Sumido como iba en tales pensamientos, a pesar de que el coche rodaba desde
hacia ya casi media hora, el tiempo no se le hizo largo al caballero. Finalmente, oy6 el
resonar a hueco de las ruedas, corno cuando se pasa por debajo de una boveda; sintié
chirriar una verja que se abria para dejarles paso, y que fue cerrada tras ellos; casi
inmediatamente la carroza se detuvo, después de haber descrito un circulo.

-Caballero -observo la guia-, si teméis seguir adelante, todavia estais a tiempo;
pero si, por el contrario, no habéis cambiado de opinion, venid conmigo.

Por toda respuesta Harmental le tendié la mano.

-Hemos llegado -dijo la desconocida-. ¢Recordais bien las condiciones, caballero?
Sois libre de aceptar o no un papel en la obra que se va a representar; pero, en el caso
de que rehuséis, ¢prometéis por vuestro honor no decir ni una sola palabra de lo que
aqui vais a ver u oir?

-iLo juro por mi honor! -respondio el caballero.

-Entonces, sentaos; esperad en la habitacion, y no levantéis vuestra venda hasta que
oigais dar las dos.

Una puerta se abrid y volvié a cerrarse. Casi inmediatamente sonaron dos
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campanadas; al caballero se arrancé el antifaz.

Se encontraba solo en el mas maravilloso tocador que hubiese podido imaginar.

En aquel momento se abrié una puerta disimulada tras unos tapices, y Harmental
vio aparecer a una mujer. De pequefia estatura, de esbelto y fino talle; vestia una
vaporosa bata de pequin gris perla. Un pequefio antifaz negro del cual pendia un
encaje del mismo color, cubria sus facciones.

Harmental se inclind; por el aire de majestad al moverse, por todo el porte de
aquella mujer, comprendié que se trataba de una dama de gran alcurnia y que el
«murciélago» no era mas que una enviada.

-Sefiora -murmur6 Harmental-, ;sois vos acaso la poderosa hada a quien pertenece
este bello palacio?

-jAy de mi, caballero! -respondié la dama enmascarada, con voz dulce y sin
embargo enérgica-, no soy una hada poderosa sino una pobre princesa perseguida por
un malvado brujo, que me ha robado mi corona y que oprime cruelmente mi reino.
Una mujer desvalida que busca por todas partes al valiente caballero que la libere...
Lo que de vos ha llegado a mis oidos me ha animado a pensar en vuestra persona.

-Sefiora, decid una sola palabra y arriesgaré mi vida con alegria. ;Quién es ese
brujo al que hay que combatir? ;/Quién es ese gigante al que hay que partir en dos?
Desde este momento disponéis de mi persona, aunque esto pueda significar mi
perdicion.

-En cualquier caso, caballero, al perderos llevariais muy buena compafiia -observé
la dama desconocida, mientras soltaba las cintas de su mascara y descubria el rostro-,
puesto que con vos se perderian el hijo de Luis X1V y la nieta del gran Condé.

-iLa duquesa del Maine! -exclamé Harmental hincando la rodilla en tierra-.
Sefiora, 0s lo suplico: tomad ahora en serio lo que antes os ofreci en broma: mi brazo,
mi espada y mi vida.

-Veo, caballero, que el barén de Valef no me ha engafiado cuando me hablé de
vos: sois tal y como me habia dicho. Venid conmigo; os presentaré a mis amigos.

La duquesa del Maine le indic6 el camino; en otro salén aguardaban cuatro
personas: el cardenal de Polignac, el marqués de Pompadour, el sefior de Malezieux y
el abate Brigaud.

El cardenal de Polignac pasaba por ser el amante de la duquesa del Maine. Era un
guapo prelado de cuarenta a cuarenta y cinco afos, siempre vestido con perfecto
esmero, muy culto, pero devorado por la ambicion, en lucha siempre con la debilidad
de su cardcter.

El sefior de Pompadour era hombre de unos cincuenta afios, que de nifio habia sido
comparfiero del Gran Delfin, el hijo de Luis XIV.

El sefior de Malezieux tenia de sesenta a sesenta y cinco afios. Canciller de
Dombes y sefior de Chatenay, debia su doble titulo a haber sido preceptor del duque
del Maine. Poeta, musico y autor de numerosas comedias, algunas veces las
representaba él mismo con mucho talento de actor.

El abate Brigaud era hijo de un negociante de Lyon. Su padre, que tenia intereses
comerciales en la Corte de Espafia, fue el que realizd los primeros sondeos que
llevaron al matrimonio del joven Luis XIV con la infanta Maria Teresa de Austria. El
joven Brigaud tuvo un oficio en la casa del Delfin, donde conocié al marqués de
Pompadour, que, como hemos dicho, ocup6 un puesto de confianza cerca del principe
heredero. A la edad de tomar estado, Brigaud ingresd en la orden de los Padres del
Oratorio y de alli sali6 ordenado. EI marqués de Pompadour buscaba un hombre de
ingenio y de intriga que pudiese ser secretario de la duquesa, y Brigaud obtuvo el
puesto.
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De estos cuatro hombres Harmental s6lo conocia personalmente al marqués de
Pompadour.

-Caballeros -dijo la marquesa-, aqui tenéis al bravo campeon del que nos ha
hablado el barén de Valef, y que ha traido vuestra querida Delaunay; a vos os lo digo,
sefior de Malezieux.

-Querido Harmental -le saludé Pompadour al tiempo que le tendia la mano-; ya
éramos casi parientes; ahora somos hermanos.

-Sed bienvenido, sefior -saludo el cardenal de Polignac.

El abate Brigaud levanto la cabeza, y fijo en Harmental sus ojillos brillantes como
los de un lince.

-Sefiores -dijo Harmental después de responder con una inclinacion de cabeza a
cada uno-, soy nuevo entre ustedes y no conozco nada de lo que se trama; pero mi
adhesion a la causa que nos une data de afios: 0s ruego que me concedais la confianza
que tan generosamente ha reclamado para mi Su Alteza Serenisima.

-En verdad, tenemos un proyecto secreto -explicé el cardenal-; pero nada tenemos
que reprocharnos, ya que sélo tratamos de buscar el modo de remediar las desgracias
del Estado, de defender los verdaderos intereses de Francia y de hacer cumplir la
altima voluntad del rey Luis XIV.

-Caballero -observo la duguesa volviéndose hacia Harmental-, no hagais caso a las
bellas palabras de Su Eminencia. Se trata simplemente de una hermosa conspiracion
contra el regente, en la que andan metidos el rey de Espafia, el cardenal Alberoni, el
duque del Maine, todos los aqui presentes, jy a la que algin dia se uniran los dos
tercios de Francia! Esta es la verdad, y no hay por qué disimular. ;Estais conforme,
cardenal? ¢ Esta claro, caballeros?

En aquel momento se escuché el ruido de un coche que entraba en el patio y que se
paraba delante del portén. Sin duda la persona esperada era muy importante porque se
hizo un gran silencio.

-Por aqui -dijo alguien en el corredor. Harmental reconoci6 la voz del murciélago.

-Entrad, entrad, principe -dijo la duguesa-; os esperabamos.

Ante la invitacion, penetrd en la sala un hombre alto, delgado, grave y digno, con
la piel tostada por el sol, envuelto en una capa, y que con una sola mirada abarcé a
todos los que se hallaban en la estancia. El caballero reconoci6 al embajador del rey
de Espafia: el principe de Cellamare.

-Pues bien, principe, ¢qué me contais de nuevo? -pregunt6 la duquesa.

-Cuento, sefiora -respondid el principe al tiempo que le besaba la mano
respetuosamente y arrojaba la capa sobre el sillon-, que Vuestra Alteza Serenisima
debiera cambiar de cochero: le vaticino una desgracia si guarda a su servicio al que
me ha traido hasta aqui; se comporté como si hubiera sido pagado por el regente y su
mision fuera romper el cuello a Vuestra Alteza y a sus amigos.

Todos rieron, particularmente el propio cochero, que también habia penetrado en la
sala.

-¢Ois lo que de vos dice el principe, mi querido Laval?

-Si, si, lo oigo.

-iComol!, ¢erais vos, mi querido conde? -dijo Cellamare tendiéndole la mano.

-Yo mismo, principe; la duquesa me ha tomado a su servicio para esta noche; ha
pensado que asi era mas seguro.

-Y la sefiora duquesa ha hecho bien -observé Polignac-; nunca son demasiadas las
precauciones.

-iVive Dios! Eminencia... -exclamé Laval-. Quisiera saber si seriais de la misma
opinién después de haber pasado la mitad de la noche en el asiento del pescante,
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primero para ir a buscar al sefior de Harmental al baile de la dpera y luego para
recoger al principe en el hotel Colbert.

-jComo! -exclamé Harmental-, ¢erais vos, sefior conde, el que habéis tenido la
gentileza...?

-Si, he sido yo, joven -respondidé Laval-. Aunque se os debia: habria ido al fin del
mundo para traeros aqui; no todos los dias se encuentra un valiente como vos.

-De momento -prosiguid la duquesa-, hablemos de Espafa. Principe: me ha dicho
Pompadour que habéis recibido noticias de Alberoni.

-Si, Alteza.

-¢Qué naticias son esas?

-Buenas y malas a la vez. Su Majestad Felipe V pasa por uno de sus momentos de
melancolia y no llega a decidirse a nada. No cree que el regente logre el tratado con la
cuédruple alianza.

-iNo cree! -exclamo la duquesa-; jy en ocho dias Dubois lo tendra en el bolsillo!

-Lo sé, Alteza -respondidé friamente Cellamare-; pero Su Majestad Catdlica lo
ignora.

-Asi que... {Su Majestad nos abandona a nuestras propias fuerzas?

-Asi €s..., poco mas 0 menos.

-Lo que yo saco en claro es que debemos comprometer al rey -observé Laval-; una
vez lo hayamos logrado, no tendra mas remedio que seguir a nuestro lado.

-Segun los poderes que se me han dado, lo Unico que puedo deciros es que la
ciudadela de Toledo y la fortaleza de Zaragoza estan a vuestro servicio. Ved el modo
de que el regente entre en cualquiera de las dos, y Sus Majestades Cat6licas cerraran
tan bien las puertas, que no volverd a salir. Respondo de ello.

-Eso es imposible -observo el cardenal de Polignac.

-ilmposible!, ;por qué? -exclam6é Harmental-. Nada mas facil; sobre todo, si
tenemos en cuenta la vida que lleva el regente. ;Qué necesitamos? Ocho o diez
hombres decididos, un coche y postas hasta Bayona.

-iComol!, caballero... -exclamé la duquesa-. ;Os arriesgariais?... Sefiores, habéis
oido lo que acaba de decir Harmental. ;Qué podemos hacer en su ayuda?

-Todo lo que necesite -respondieron al unisono Laval y Pom padour.

-Las arcas de Sus Majestades Catolicas estan a su disposicién -afiadié Cellamare.

-Gracias, sefiores -contest6 Harmental-. Ocupaos Unicamente de procurarme un
pasaporte para Espafia, como si fuese el encargado de conducir un prisionero de gran
importancia.

-Yo me encargo de eso -se ofrecié el abate Brigaud-; tengo en casa del sefior
Argenson una hoja preparada, que s6lo hay que rellenar.

-Pero -dijo Laval- necesitaremos un lugarteniente para esta empresa, un hombre en
el que se pueda confiar, ¢,contamos con alguno?

-Creo que si -respondié Harmental-. Solamente necesitaré que cada mafiana se me
avise de lo que el regente va a hacer por la tarde. El principe de Cellamare, siendo
embajador, debe disponer de una policia secreta...

-Si -dijo el principe con un asomo de embarazo-, tengo algunas personas que me
dan cuenta...

-Y vos, ¢donde os alojais? -pregunté el cardenal.

-En mi casa, sefior -respondié Harmental-: calle de Richelieu nimero 74.

-¢Cuénto tiempo hace que vivis alli?

-Tres afios.

-Entonces sois demasiado conocido; sera necesario que cambiéis de barrio.

-Yo me encargo de eso -dijo Brigaud-; alquilaré un alojamiento como si estuviera
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destinado a un joven provinciano, recomendado mio, que viene a ocupar algin destino
en un ministerio.

-iBien!, queda convenido; hoy mismo anunciaré en mi casa que dejo Paris para un
viaje de tres meses.

-Pompadour, ¢0s queréis encargar de conducir al sefior de Harmental? -pregunto la
duquesa.

-Encantado, sefiora. Hace mucho tiempo que no nos veiamos y tenemos mil cosas
gue contarnos.

-¢No podria antes despedirme de mi espiritual murciélago? -consulté Harmental.

-iDelaunay! -llamo la duguesa, mientras acompafiaba hasta la puerta al principe de
Cellamare y al conde de Laval-. jDelaunay!, el caballero de Harmental dice que sois
la mas encantadora hechicera que ha visto en su vida.

-Y bien, caballero, ;qué me decis ahora? -preguntd, con una sonrisa en los labios,
al dejarse ver, aquella que después habia de dejar unas encantadoras Memorias bajo el
nombre de Madame de Staal-. ;Creéis que eran verdad mis profecias?

-Creo en ellas, porque creo en la esperanza -respondi6 el caballero-. Pero, decidme,
¢como pudisteis enteraros de mi pasado, y sobre todo, de mi presente?

-¢Acaso uno de vuestros camaradas de la aventura del bosque no os abandond
precipitadamente porque se tenia que despedir de sus amigos...?

-iValef! Naturalmente... -exclamé Harmental-. Ahora comprendo...

Harmental y Pompadour, habiendo solicitado licencia de la duquesa del Maine, se
retiraron al instante, seguidos por el abate Brigaud, que se unié a ellos para no tener
que volver a pie.

-Mi querida Sophie -exclam¢ alegremente la duquesa-, ya podemos apagar la
linterna, jpor fin hemos encontrado un hombre!*

Cuando Harmental despertd, creyd que todo habia sido un suefio. Los
acontecimientos de las Gltimas treinta y seis horas habian sucedido con tal rapidez que
se sentia como si un torbellino lo hubiese transportado a no se sabe dénde.

Los que vivimos en una época en que todos nos dedicamos a conspirar, sabemos
cdmo ocurren las cosas en semejantes casos: UNO Se mece en SUS esperanzas, se
duerme en las nubes, y se despierta una mafiana, vencedor o vencido, llevado en
triunfo por el pueblo o triturado entre los engranajes de esa pesada maquina llamada
gobierno.

Esto le sucedia a Harmental. Los tiempos que le tocaba vivir aln tenian por
horizontes la Liga y la Fronda. Bien es verdad que durante toda una generacion, Luis
XIV habia llenado la escena con su omnipotente voluntad; pero Luis ya no existia, y
sus nietos creian que en el mismo teatro y con idénticos personajes, podia volverse a
montar una nueva contienda civil, igual que habian hecho sus antecesores.

Después de algunos instantes de reflexion, Harmental consigui6 volver al estado de
animo de la vispera, y se felicitd por haberse comprometido en un asunto que le
permitia codearse con personajes importantes, como los Montmorency y los Polignac.
Ademas, el colocarse tan joven bajo la bandera de una mujer tenia algo de novelesco;
sobre todo si ella era la nieta del gran Condé.

De modo que decidid ponerse en accion y hacer todo lo posible para convertir en
realidad los compromisos que habia asumido.

En aquellos agitados tiempos, el regente guardaba la llave del edificio europeo, y
Francia comenzaba a conquistar, si no por las armas al menos por la diplomacia, la
influencia internacional que desgraciadamente luego no supo conservar. En los

! La duquesa del Maine hace alusion a la leyenda de Didgenes.
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dieciocho meses que el duque de Orléans llevaba con las riendas del gobierno en sus
manos, la nacion francesa habia conquistado una posicién de tranquila fuerza, que
antes jamas habia logrado, ni siquiera bajo Luis XIV Con tal fin, el regente procuraba
sacar el maximo provecho de la division de fuerzas que habia provocado la
usurpacion del trono inglés por Guillermo de Orange y el acceso de Felipe V al trono
de Espafia.

El regente comenzd por tender la mano a Jorge |, y acordo el tratado de la triple
alianza, que el 4 de febrero de 1717 firmaron en La Haya, Dubois en nombre de
Francia, el general Cadogan por Inglaterra, y Heinsius en nombre de Holanda. Este
tratado constituia un gran paso, pero no definitivo, para la pacificacion de Europa.

Desde entonces, el regente sélo tenia un pensamiento: conseguir mediante
negociaciones amistosas que Carlos VI de Austria reconociera a Felipe V como rey de
Espafia y obligar a este Gltimo, por la fuerza, en caso necesario, a abandonar sus
pretensiones sobre las provincias transferidas al emperador.

Para esto se encontraba Dubois en Londres: intentando conseguir la firma del
tratado de la cuddruple alianza. Ahora bien, ese tratado, al reunir en un solo bando los
intereses de Francia, de Inglaterra, de Holanda y del Imperio, neutralizaria cualquier
pretension de otro Estado que no fuese aprobada por las cuatro potencias. Esto era lo
que mas temia en el mundo Felipe V, o mejor dicho, el cardenal Alberoni.

El caso del cardenal era uno de esos ejemplos de fortuna inaudita, que brotan en
torno de los tronos, y que las gentes no logran explicarse.

Alberoni habia nacido en la choza de un jardinero. De nifio fue campanero; ya
adolescente, cambio su blusa de tela por el alzacuello de eclesiastico. Era de humor
muy vivo y divertido. El dugue de Parma le oy reir una mafiana con tantas ganas,
que el pobre duque, que no se reia nunca, quiso saber qué era lo que divertia al
muchacho y le hizo llamar. Alberoni le contd no se sabe qué aventura graciosa; la risa
se contagié a Su Alteza, y viendo lo bien que le habia sentado aquel hilarante
desahogo, lo tom6 a su servicio. Poco a poco el duque fue dandose cuenta de que su
bufén tenia ingenio, y comprendié que aquel ingenio podria ser (til en los negocios.
Decidié que Alberoni, incapaz de ofenderse por nada, era el hombre que se necesitaba
como intermediario cerca de los franceses, puesto que el obispo de Parma habia
fracasado por culpa de su amor propio.

El sefior de Venddme llevaba su desahogo al punto de recibir al obispo sentado en
el retrete; no iba a tener mas miramientos con el modesto Alberoni; pero éste, en vez
de ofenderse como el prelado, contesté a la groseria de Venddme con tan graciosas
galanterias y desvergonzadas alabanzas, que el negocio que le traia concluy6
inmediatamente; Alberoni pudo volver al lado del duque con las cosas arregladas
segun los deseos de éste.

El dugue lo emple6 en un segundo asunto. Esta vez, el sefior de Vendéme iba a
sentarse a la mesa. Alberoni, en lugar de hablarle de negocios, le pidi6 permiso para
obsequiarle con dos platos confeccionados por él; baj6 a la cocina y volvié con una
sopa al queso en una mano, y un plato de macarrones en la otra. El sefior de Vendéme
encontré la sopa tan buena, que invité a Alberoni a sentarse a la mesa con él. A los
postres el abate sonded el asunto que le traia, y aprovechando la buena disposicién en
que se encontraba el duque, consiguid de él todo lo que queria.

Alberoni se guardé muy bien de dar la receta al cocinero. Vendéme le tomé a su
servicio, comenz0 a dejarle intervenir en los asuntos mas secretos, y acabo por hacerle
su secretario.

Por esa época fue cuando el sefior de Vendéme pasé a Espafia. Alberoni se puso en
contacto con la princesa de los Ursinos. A la muerte de Maria de Saboya, la princesa
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habia decidido sustituir a la difunta reina por alguna muchacha inexperta a través de la
cual poder seguir dominando al rey. Alberoni le propuso la hija de su antiguo sefior; el
matrimonio fue decidido, y la joven princesa dejo Italia para trasladarse a Esparia.

El primer acto de autoridad de la nueva reina fue hacer arrestar a la princesa de los
Ursinos.

Después de su primera entrevista con Isabel de Farnesio, el rey de Espafia anuncio
a Alberoni su nombramiento como primer ministro. Desde aquel dia, gracias a la
joven reina que se lo debia todo, el antiguo campanero ejercid un ascendiente cada
vez mayor sobre Felipe V.

Los planes de los conjurados se ajustaban perfectamente a los de Alberoni: si
Harmental llegaba a raptar al duque de Orléans, el cardenal haria que se reconociera al
duque del Maine como regente, conseguiria que Francia se separase de la cuadruple
alianza, enviaria al caballero de Saint-Georges con una flota a las costas de Inglaterra,
empujaria a Prusia, Suecia y Rusia (con las que Espafia tenia un tratado de alianza) a
una disputa con Holanda, etcétera. Y si Luis XV llegaba a morir, Felipe V seria
coronado rey de medio mundo.

No estaba mal planeado (convengamos en ello) para ser idea de un cocinero de
macarrones.

CAPITULO IV
‘Un bajd conocido nuestro

Todos aquellos magnificos planes dependian de un joven de veintiséis afios.
Cuando éste se encontraba en lo mejor de sus pensamientos, comparecié el abate
Brigaud. Habia encontrado una pequefia habitacion amueblada en el nimero 5 de la
calle del Temps-Perdu, entre la de Gros-Chenet y la de Montmartre. Brigaud le traia,
ademas, dos mil onzas de oro de parte del principe de Cellamare.

Harmental paso el resto del dia haciendo los preparativos para su supuesto viaje,
procurando no dejar, por si acaso, ningin papel comprometedor tras de si. Cuando
cay6é la noche se encamind hacia la calle Saint-Honoré, donde, por medio de la
Normanda, esperaba obtener noticias del capitdn Roquefinnette.

Desde el momento en que oyé hablar de un ayudante para su empresa, Harmental
penso en aquel hombre que el destino le habia deparado.

Un sujeto como el capitan debia de tener amistades ocultas y misteriosas, tenia que
conocer a alguno de esos tipos turbios, necesarios en cualquier conspiracion,
autdmatas que se hacen funciénar como se quiere, que bailan al son que se toca.

El capitdn Roquefinnette era, por lo tanto, indispensable para asegurar el éxito de
los proyectos del caballero.

Harmental, aun sin ser cliente asiduo, conocia a la Fillon. La alcahueta no le
Ilamaba «hijo», como solia hacer con los parroquianos de confianza; ni «compadre»,
tratamiento que reservaba al abate Dubois; para ella era simplemente «el caballero»,
signo de respeto que, jlo que son las cosas!, hubiera humillado a la mayor parte de los
jovenes de la época. La Fillon se extrafid bastante cuando Harmental, después de
haberla hecho Ilamar, le pregunt6 si podia hablar con una de sus pupilas, conocida por
el nombre de la Normanda.

-iNo, sefiorl... Estoy verdaderamente desolada; la Normanda esta contratada hasta
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mafana por la noche.

-iMala peste! -jurd el caballero-, jqué mala suerte!

-Vereéis -le explico la Fillon-, es un capricho de un viejo amigo al que debo muchos
favores...

-Entonces, decis que la Normanda estar& aqui mafiana por la noche...

-No, jsi salir de la casa no ha salido!; est4 arriba con el viejo bergante del capitan.

-iAh, vamosl!... A ver si resulta que vuestro capitan es el mismo que el mio.

-,Como se llama el vuestro?

-Roquefinnette.

-iEl mismo que viste y calza! -exclamd la alcahueta.

-Tened la bondad, entonces, de hacerle Ilamar.

-No bajaria aun cuando fuese el mismo regente quien quisiera hablarle. Si queréis
verle, tendréis que subir.

-¢Donde esta?

-En la segunda habitacion; es la misma en la que cenasteis la otra noche con el
bar6n de Valef.

Al llegar al primer piso, Harmental oy6 la voz del capitan que decia:

-VVamos, amorcitos, la tercera y Gltima estrofa, y luego todos juntos el estribillo. -
Después, con una magnifica voz de bajo, entono:

Grand saint Roch, notre unique bien,
Ecoutez un peuple chrétien

Accablé de malheurs, menacé de la peste...
Détournez de sur nous la colere céleste.
Mais n‘amenez pas votre chien

Nous n‘avons pas de pain de reste.?

-Eso estd muy bien -dijo el capitan-, jmuy bien! Pasemos ahora a la batalla de
Malplaquet.

-iOh, eso si que no! -protestd una voz-. De vuestr batalla estamos hasta el mofio...

-iSilencio! ;Acaso no soy yo el amo aqui? Mientras tenga dinero quiero que se me
dé gusto a mi manera.

Se armd tal escandalo que Harmental juzg6 llegado el momento de poner paz; asi
que dio varios golpes a la puerta con los nudillos.

-Girad la aldabilla y podréis entrar -respondié el capitan.

Contra lo que podia suponer Harmental, la puerta no estaba asegurada desde
dentro. El caballero, al descorrer el pestillo, se encontré al capitan, que estaba tendido
en la alfombra delante de los restos de una copiosa comida, apoyado en unos cojines,
con una gran pipa en la boca y un mantel enrrollado en la cabeza a guisa de turbante.
Tres o cuatro muchachas estaban sentadas a su alrededor. Sobre un sillén se veia el
deslucido traje del veterano.

-Sed bienvenido, caballero. Sefioritas, 0s ruego que sirvais al sefior exactamente
como si de mi mismo se tratase, jy vais a cantarle todas las canciones que quieral
Sentaos, caballero; comed y bebed como si estuvieseis en vuestra casa.

-Gracias, capitan. S6lo tengo que deciros unas palabras, si me lo permitis.

-No, caballero... no os lo permito.

-Es para un negocio, capitan.

2 Gran san Roque, nuestro Gnico amparo, / Escuchad al pueblo cristiano / Agobiado por la desgracia,
amenazado por la peste... / Libradnos de la célera celeste. / Pero no traigais a vuestro perro / Porque no
tenemos pan de sobra.
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-iSi es para un negocio, soy vuestro abnegado servidor! Pero no antes de mafiana
por la noche; hasta entonces me durara el dinero. Después, pasado mafiana por la
mafiana, podremos hablar de todos los negocios que querais.

-Pero pasado mafiana, capitan, ¢podré contar con vos?

-iDesde luego! ;Y ddnde os encontraré?

-Pasead de diez a once por la calle del Temps-Perdu, y de vez en cuando mirad
hacia los balcones; desde alguno de ellos os llamaréan.

-De acuerdo. Perdon si no os acompario, pero los turcos no tienen la costumbre de
levantarse para despedir a sus huéspedes.

CAPITULO V
La buhardilla

Al dia siguiente, a la misma hora que la vispera, llegé a casa del caballero el abate
Brigaud. Traia tres cosas que Harmental necesitaria: ropa, un pasaporte y el informe
redactado por la policia del principe Cellamare, en el que minuciosamente se daba
cuenta de los movimientos del regente en aquel dia 24 de marzo de 1718.

Los vestidos eran sencillos, como convenia a un joven de clase media; pero
Harmental encontré que a pesar de su sencillez le iban a las mil maravillas.

El pasaporte estaba a nombre de Don Diego, intendente de la noble casa de
Oropesa, cuya mision era conducir a Espafia a una especie de maniaco que creia ser el
regente de Francia. Todo estaba en regla; el documento llevaba la firma del principe
Cellamare y estaba visado por messire VVoyer d'Argenson.

En cuanto al informe, fechado a las dos de la madrugada, era una obra maestra de
claridad y detalle. Decia asi:

«Hoy el regente se levantara tarde, la noche anterior hubo cena en las habitaciones
intimas. Era la primera vez que acudia madame d'Averne, en lugar de madame de
Parabére. Las otras damas eran... Por lo que respecta al marqués de Lafare y al sefior
de Fargy, es de destacar que se encontraban retenidos en cama por una indisposicion
de la que se ignoran las causas.

»A mediodia se reunird el consejo. El regente debe comunicar al duque del Maine,
al principe de Conti, al duque de SaintSimon, al de Guiche, etcétera, el proyecto de
tratado de la cuadruple alianza que le ha enviado el abate Dubois; éste se encontrard
en Paris, de regreso, dentro de tres o cuatro dias.

»El resto de la jornada el regente lo dedicara a la familia...

»Su Alteza, a pesar de su capricho por madame d'Averne, sigue haciendo la corte a
la marquesa de Sabran. Para adelantar el asunto, el regente ha nombrado mayordomo
al sefior de Sabran».

-Espero que os parezca un buen trabajo -apunté el abate Brigaud, cuando el
caballero hubo terminado de leer el informe.

-iPor mi fe, que si lo es!, querido abate. jPero convendra que en los préximos dias
el regente nos ofrezca mejores ocasiones!

-Paciencia, paciencia... Todo se andara...

-Ya que Dios nos deja libre el dia de hoy, aprovechémoslo para mudarnos.

Péagina 24 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

El cambio no fue largo ni dificil; Harmental, acompafado por el abate, se dispuso a
tomar posesion de su nuevo alojamiento.

Se trataba de un apartamento, o por mejor decir, de una buhardilla, gabinete con
alcoba; la propietaria de la casa era conocida del abate Brigaud.

Madame Denis, que asi se llamaba la duefia, esperaba a su nuevo inquilino para
hacerle ella misma los honores de la habitacion; ponder6 las comodidades de que el
huésped gozaria y le aseguroé que el ruido no le molestaria en su trabajo.

El abate entr6 un momento en casa de la sefiora Denis, a la cual ilustro sobre las
buenas prendas de su protegido; era un muchacho de modales un poco toscos -el
pobre venia del campo-, pero era absolutamente recomendable. Harmental habia
creido conveniente poner sobre aviso a la casera, no fuera que el aspecto del capitan
asustase a la buena sefiora.

Una vez solo el caballero, y hecho ya el inventario de la habitacion, decidié, para
distraerse, echar una ojeada sobre el vecindario.

La calle apenas tenia diez o doce pies de anchura, y en el limite adonde llegaba la
vista, parecia mas estrecha todavia. En caso de ser perseguido, con la ayuda de una
tabla tendida entre su ventana y la de la casa de enfrente, podria pasar de un lado a
otro de la calle: Era importante establecer, a todo trance, buenas relaciones de vecin-
dad con los inquilinos de la casa frontera.

Desgraciadamente, el vecino o vecina parecia poco dispuesto a entablar amistades;
la ventana permanecia herméticamente cerrada.

La casa de enfrente tenia un quinto piso, mas bien una azotea. Esta terraza se
situaba exactamente encima de la ventana tan herméticamente cerrada. Debia morar
en ella algln experto jardinero, porque la azotea, a fuerza de paciencia, de tiempo y de
trabajo, habia llegado a convertirse en un hermoso jardin.

Harmental admird el ingenio de los burgueses de Paris, capaces de crear un
pequefio vergel en el alféizar de una ventana, en el angulo de un tejado y hasta en el
mismo alero. Volvio a cerrar los postigos, se desnudd, se enfund6 en una cémoda ropa
de casa, se sent6 en un sillén bastante confortable, apoy6 los pies en los morillos de la
chimenea, cogié un libro del abate Chaulieu y leyé durante algun rato. Después se
levantd, dio tres vueltas a la habitacién con aire de propietario, exhal6 un profundo
suspiro y volvio a sus lentos paseos desde el espejo al silln.

En su vaivén se dio cuenta de que la ventana de enfrente, cerrada a piedra y lodo
una hora antes, aparecia abierta de par en par.

Segun las apariencias, era una habitacion ocupada por una mujer. Apoyado en la
ventana, cerca de donde una encantadora perrita de raza lebrel, blanca y canela,
apoyaba en el alféizar sus dos patitas finas y elegantes, se veia un bastidor de bordar.

En la penumbra de la habitacion aparecia un clavicordio abierto, entre dos estantes
donde se guardaban las partituras; de las paredes colgaban algunos dibujos al pastel.
A través de una segunda ventana, que aparecia entreabierta, podian verse las cortinas
de una alcoba, tras las que seguramente se hallaba la cama. EI mobiliario era muy
sencillo, pero el conjunto presentaba un aspecto encantador, que evidentemente no se
debia a la casualidad, sino al buen gusto de la modesta moradora de aquel chiribitil.

Una anciana barria, desempolvaba y ordenaba; seguramente aprovechaba la
ausencia de la duefia de la casa para hacer limpieza.

De repente, la perrita salté sobre el alféizar de la ventana, enderez6 las orejas y
levantd una de sus patas.

El caballero comprendio por estas sefias que la inquilina de la pequefia habitacion
se acercaba. Al instante la perra corrié hacia la puerta. Harmental, para observar con
disimulo, retrocedio un poco y se escondio tras las cortinas; pero la anciana cerré la
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ventana.

La cosa no era demasiado divertida; el caballero se dio entonces cuenta de lo solo
que se encontraria en su retiro, por poco que éste durase. Se acordd de que en tiempos
habia practicado el clavicordio y dibujado; pensé que si dispusiese de un instrumento
y de algunos pasteles, su destierro seria menos aburrido. Sin pensarlo mas, llamo a la
sefiora Denis y le preguntd donde podria encontrar aquellos objetos; le dio un doble
luis, y le pidid que, por favor, se encargase de buscarle las pinturas y un pequefio
clavicordio, con el alquiler pagado por un mes. En efecto, a la media hora Harmental
tenia el instrumento y lo necesario para pintar.

Harmental llevaba algun rato sentado ante el clavicordio, y tocaba lo mejor que
sabia. Pronto se dio cuenta de que no lo hacia del todo mal, al punto que llegd a
pensar que no le faltaba talento para la masica.

Sin duda debia de ser verdad, pues a la mitad de un acorde vio que en la ventana de
enfrente unos deditos levantaban cuidadosamente la cortina para ver de donde
procedia aquella repentina armonia.

El caballero se olvidé totalmente de la musica y gir6 rapidamente sobre su
taburete. La maniobra le perdi6. La duefia de la habitacion vecina, sorprendida en
flagrante delito de curiosidad, dejo caer la cortina.

El caballero paso la tarde dibujando, leyendo y tocando el clavicordio. A las diez
de la noche Ilamo al portero; queria darle instrucciones para el dia siguiente; pero el
portero no respondi6. Debia de llevar bastante tiempo acostado.

Sin embargo, hubo una cosa que le agradé: la vecina trasnochaba igual que él. Esto
indicaba un espiritu superior al de los vulgares habitantes de la calle del Temps-Perdu.
A medianoche la luz de la habitacién de enfrente se apagd; Harmental decidié que era
hora de meterse en la cama.

Al dia siguiente, a las ocho, el abate Brigaud estaba en la casa; traia a Harmental el
segundo informe.

«Las tres de la madrugada.

»En vista de que el dia anterior habia llevado una vida totalmente regular, el
regente ha ordenado que se le despierte a las nueve.

»De diez a doce concedera audiencia publica.

»De doce a una el regente trabajara en sus habitaciones, con La Vrilliére y con
Leblanc.

»Después despachara el correo con Tarcy, presidird el consejo de regencia y por
altimo hara una visita al rey.

»A las tres, ird al trinquete de la calle del Sena para jugar a la pelota.

»A las seis cenara en el Luxemburgo, en las habitaciones de la duquesa de Berry,
donde pasara la velada.

»Desde alli volvera al Palacio Real, sin escolta; a no ser que la duquesa le preste
algunos servidores.»

-iCéspita, sin guardias!... Mi querido abate, ;qué pensais de esto?

-Si, sin guardias; pero con paseantes, obreros y con toda clase de gentes, que si
bien es verdad que pelean poco, gritan muy alto. Paciencia, amigo... Todo se andara.

-Es que tengo prisa por dejar esta buhardilla donde me aburro mortalmente...

-Tenéis masica, segn veo.

-Eso si. Y a propdsito, abate: abrid la ventana, y veréis qué buena compafiia tengo.

-iConque ésas tenemos! -exclamé jocosamente el abate haciendo lo que se le

Pagina 26 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

pedia-. En efecto, no esta nada mal.

-iComo nada mal!, jesta muy bien! Es la Armida lo que toca... Mi querido abate, 0s
ruego que al bajar me enviéis un pastel y una docena de botellas de buen vino. Si os lo
pido, es por el bien de la causa.

-Dentro de una hora, el pastel y el vino estaran aqui.

-Pues hasta mafiana.

-, Me echais?

-Espero a alguien.

-¢Siempre por el bien de la causa?

-Asi es -afirmo el caballero, despidiendo con un gesto al abate Brigaud.

Efectivamente, tal como habia notado el abate, el caballero deseaba que Brigaud se
marchara.

Su gran aficién a la musica, que habia descubierto de pronto el dia anterior, habia
ido en aumento; deseaba quedarse a solas para que nadie le distrajese de lo que oia.
En efecto, valia la pena; porque el concierto que el caballero escuchaba revelaba unas
condiciones excepcionales de la ejecutante; tanto en la madsica como en la voz.

Después de un pasaje especialmente dificil, que fue perfectamente interpretado,
Harmental no pudo contener un aplauso. Desgraciadamente la voz y el clavicordio
callaron al instante, y el silencio sustituyé a la melodia por la que el caballero habia
manifestado tan imprudente entusiasmo.

En cambio se abrio la puerta del cuchitril que daba a la terraza. Primero, aparecio
una mano que visiblemente consultaba la temperatura que hacia fuera; a la mano
siguid la cabeza tocada con un gorro de indiana. La cabeza precedié por un instante a
un cuerpo cubierto por una especie de camison de la misma tela que el gorro. Por fin,
un rayo de sol que atravesaba entre dos nubes animé al timido inquilino de la terraza,
que se atrevié a mostrarse del todo.

Se trataba del hortelano del que ya hemos hablado.

Después de proceder a una minuciosa inspeccion del mintsculo surtidor y del
cenador, la inverosimil figura del jardinero resplandeci6 de alegria, igual que el
ambiente con el rayo de sol: el inquilino habia comprobado que todo estaba en orden,
los arriates florido , y el depdsito de agua lleno hasta arriba. Abrié un grifo y el chorro
se elevd majestuosamente a cuatro o cinco pies de altura.

El buen hombre se puso a cantar una vieja cancién pastoril, con la cual Harmental
habia sido acunado.

Laissez-moi aller,
Laissez-moi jouer,
Laissez-moi aller jouer sous la coudrette. *

El cantor llamé dos veces en voz alta:

-iBathilda!, jBathilda!

El caballero comprendié que habia alguna relacién entre el hortelano y la bella
clavecinista.

Cerr0 la ventana con aire de total despreocupacion, pero teniendo cuidado de dejar
una rendija en la cortina.

Lo que habia pensado sucedid. Al cabo de un instante, la encantadora cabecita de
la joven aparecio6 en el marco de la ventana, pero de ahi no pasé. La perrita, no menos
miedosa que su duefia, qued6 a su lado con sus blancas patas subidas en el poyete.

® Dejadme ir / Dejadme jugar / Dejadme ir a jugar en la avellaneda.
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Pero gracias a que durante unos minutos estuvieron conversando el buen hombre y la
joven, Harmental pudo examinar a ésta a su gusto, sin que a través de la cerrada
ventana llegase a él una sola palabra.

La muchacha estaba en esa edad de la vida en que la nifia se hace mujer; en su
rostro florecia toda la gracia y hermosura de la juventud. Al primer vistazo se daba
uno cuenta de que su edad oscilaba entre los dieciseis y los dieciocho afios. Su tez
resplandecia de frescor y nada empafaba el delicioso matiz de su melena rubia. El
caballero se quedd extasiado. La verdad es que solamente habia conocido dos clases
de mujeres en su vida: las gruesas y relucientes campesinas del Nivernais, y las damas
de la aristocracia parisina, bonitas sin duda, pero de una hermosura ajada por las
vigilias y por los placeres del amor. Nunca habia conocido ese tipo burgués, inter-
medio, si se puede Ilamar asi, entre la alta sociedad y la poblacién campesina, que
tiene la elegancia de la una, y la lozania de la otra.

El ruido de la puerta al abrirse le saco de su abstraccion: era el pastel y el vino del
abate Brigaud que hacian su entrada solemne en la buhardilla del caballero. Saco su
reloj, y se dio cuenta de que eran las diez de la mafiana; entonces se dispuso a esperar
la aparicién del capitan Roquefinnette.

CAPITULO VI
El pacto

Nuestro digno capitdn aparecié por la calle de Gros-Chenet dandose aires de
importancia. Llevaba una mano apoyada en la cadera, y su porte era marcial y
decidido. Después de recorrer cosa de un tercio de la calle, levant6 la cabeza tal como
habia sido convenido; y justamente encima de él vio asomado a una ventana al
caballero. Intercambiaron una sefia y el capitan, después de medir con mirada de
estratega la distancia que le separaba de la puerta, se dirigié hacia ella y atravesé el
apacible umbral de la casa propiedad de la sefiora Denis, con la misma familiaridad
que si fuera una taberna. El caballero cerro la ventana.

Al cabo de un instante, Harmental oyo el rumor de los pasos y el ruido de la espada
del capitan al chocar con la baranda de la escalera.

-Buenos dias -saludo el capitan, cuya figura quedaba difuminada en la penumbra.

-Veo que sois hombre de palabra -contestd el caballero, tendiendo su mano al
capitan-. Pero entrad deprisa: es importante que mis vecinos no os vean.

-jAh!, jah!, ¢ misterio? Tanto mejor, estoy acostumbrado a los misterios. Ademas,
he descubierto que casi siempre hay algo que ganar con las gentes que empiezan por
decir: jschisss...!

El caballero cerrd la puerta y echo el cerrojo.

-Esta bien, capitan; pero os anuncio que las cosas que vais a oir son de la mayor
importancia; os pido por anticipado vuestra discrecién.

-Concedida, caballero.

-Entonces, creo gque llegaremos a entendernos.

-Hablad, que yo os escucho -respondi6 el capitan con gravedad.

-Probad este vino mientras corto el pastel.

-iOh!, joh! -exclamo, después de haber bebido, mientras colocaba con lentitud
respetuosa el vaso sobre la mesa, a la vez que hacia chasquear su lengua-.
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Roquefinnette, amigo mio -hablaba consigo mismo mientras llenaba el vaso por
segunda vez-, empiezas a hacerte viejo; ahora te hace falta probar las cosas dos veces
para apreciar su valor. jA nuestra salud, caballero!

Esta vez el capitan, mas circunspecto, bebia, recredndose, ese segundo vaso de
vino; cuando hubo terminado, guifié un ojo en sefial de satisfaccion.

-iEs de la cosecha de 1702, el afio de la batalla de Fiedlingen! Si vuestro proveedor
tiene mucho como éste, y da crédito, dadme sus sefias; jprometo hacerle un magnifico
pedido!

-Capitan -asintid el caballero, en tanto deslizaba un enorme pedazo de pastel en el
plato de su invitado-, mi proveedor no sélo fia, sino que a mis amigos les da el vino
regalado.

-iOhl..., jhombre honrado! -dijo el capitdn en un tono de total convencimiento.
Pasados unos instantes de silencio, afiadié-: De modo, mi querido caballero, que
estamos jugando a los conspiradores, segln parece, y para asegurar el triunfo, hemos
recurrido

al pobre capitdn Roquefinnette para que nos eche una mano. ¢;No es asi?

-Bien, capitan -dijo riendo Harmental-, no os enganare: lo habéis adivinado «ce»
por «bex». ;Acaso 0s asustan las conspiraciones?

Harmental continu6 llenando el vaso de su huésped.

-jAsustarme yo!, ¢quién ha dicho que hubiese algo en el mundo capaz de asustar al
capitan Roquefinnette?

-No he sido yo, capitan, pues ya habéis visto que sin conoceros, y solamente
habiendo intercambiado con vos algunas palabras, 0s he escogido para que seais mi
segundo.

-Harmental, yo soy vuestro hombre. ;Contra quién conspiramos? Veamos, ¢es
contra el duque de Orléans? ;Hay que romperle al cojo la otra pierna? ;Hace falta
dejar ciego al tuerto? jBien va! Me tenéis a vuestras érdenes.

-Nada de eso, capitan; si Dios quiere, no se derramara ni una gota de sangre.

-¢De qué nifieria se trata, entonces?

-¢Nunca habéis oido hablar del rapto del secretario del duque de Mantua?

-¢De Mattioli?

-Si.

-iDiablos!, conozco el asunto mejor que nadie. Vi cdmo se lo llevaban a Pignerol.
Fueron el caballero de Saint-Martin y el sefior de Villebois los que dieron el golpe;
valio la pena: cada uno recibié tres mil libras, para ellos y sus hombres. Tres mil
libras es una bonita cantidad.

El caballero volvid a llenar los vasos.

-A la salud del regente -brindé-. Quiera Dios hacerle llegar sin percances a la
frontera espafiola, como Mattioli lleg6 a Pignerol.

-iVaya, vayal... -murmuro el capitan Roquefinnette alzando su vaso hasta la altura
de sus ojos. Después, tras una pausa, prosiguié-: ¢Y por qué no? El regente, después
de todo, es un hombre como cualquiera. A quien no fuerais vos, le diria que era un
hombre caro; pero a vos os voy a hacer un precio especial: me daréis seis mil libras y
corre de mi cuenta el encontrar una docena de hombres decididos.

-Capitan -dijo Harmental-, yo no comercio con mis amigos. He aqui dos mil libras
en oro. Tomadlas como anticipo, y cobraréis el resto si es que triunfamos; si las cosas
andan mal dadas, cada uno tirara por su lado.

-¢Para cuando es la cosa?

-No sé nada todavia, amigo mio; pero si venis todos los dias a almorzar conmigo,
0s mantendré al corriente.
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-No se trata de eso, caballero, y no bromeéis. A la tercera vez que viniera a vuestra
casa, la policia de ese maldito Argenson andaria tras nuestros talones. Tomad -indicd,
mientras desataba las cintas de su capa-, coged este lazo; el dia que hayamos de dar el
golpe, lo ataréis a la ventana. Yo sabré lo que quiere decir, y obraré en consecuencia.

-iComo, capitén...! ;Ya os marchais?

-Conozco al capitdn Roquefinnette, caballero. Es un buen chico, pero cuando se
encuentra delante de una botella, tiene que beber; y cuando ha bebido, se le desata la
lengua. Adids, caballero. No olvidéis la cinta roja; yo voy a ocuparme de vuestros
asuntos.

-Adios, capitan.

El capitan hizo con su mano derecha la sefial de la cruz sobre sus labios, se cal6 el
sombrero con aire decidido, y sosteniendo su ilustre espada para que no hiciese ruido
al chocar con la barandilla, sali6 a la escalera silenciosamente.

El caballero quedo solo, pero esta vez tenia mucho en qué pensar.

En efecto: hasta el momento, no estaba comprometido, sino a medias, en la
arriesgada tentativa que segin la duquesa del Maine y el principe de Cellamare habia
de tener para él tan felices consecuencias, y que el capitan, para demostrarle su
decision, habia definido con tanto realismo. Pero ahora se habia convertido en un esla-
bon remachado por ambos lados, ligado a la vez a lo méas alto y a lo que de més bajo
habia en la sociedad. En una palabra: ya no se pertenecia a si mismo.

Afortunadamente, el caballero tenia el caracter tranquilo, frio y decidido de un
hombre en el que la prudencia y el valor, las dos fuerzas contrarias, se neutralizan, y
se estimulan combatiéndose.

Era un sujeto igualmente peligroso en un duelo que en una conspiracion; quiza mas
todavia en ésta, ya que la sangre fria le permitia recomponer, a medida que fueran
rompiéndose, aquellos hilos invisibles de la intriga a los que se debe, generalmente, el
éxito de las grandes conjuras.

Pero aquel hombre joven apenas habia cumplido veinticinco afios, es decir: tenia el
corazon abierto a todas las ilusiones y a toda la poesia de los afios mozos. Siempre
que se habia arriesgado en empresas azarosas habia llevado la imagen de un ser
amado, de modo que en medio del peligro sentia la certeza de que si habia de morir
alguien le sobreviviria, lloraria su muerte; al dejar vivo su recuerdo no perecia del
todo.

En aquel momento el caballero hubiera dado todo lo que poseia por sentir un afecto
que diese alas a su espiritu; un carifio, aunque fuese el de un perro.

Estaba sumido en estos pensamientos tristes cuando al dar unos pasos frente a la
ventana, se dio cuenta de que la de su vecina estaba abierta.

La joven que habia visto por la mafiana estaba sentada y casi apoyada en el
alféizar, para aprovechar la ultima luz del dia. Trabajaba en un bordado. Tras ella se
veia el clavicordio. En un taburete, a sus pies, dormia la perrita.

Entonces el caballero sinti6 que la joven de rostro apacible y suave entraba en su
vida como uno de esos personajes que en el comienzo de la obra permanecen entre
bastidores, e irrumpen en escena en el segundo o tercer acto, toman parte de la accion,
y a veces alteran el desenlace.

De repente, la joven levantd la cabeza y dirigié una mirada hacia la casa frontera;
como es natural, vio tras los cristales la figura del caballero. Un ligero rubor aparecio
en su rostro; pero hizo como si nada hubiese visto y sigui6é con la atencién puesta
aparentemente en su bordado; al cabo de unos minutos se levantd, dio algunas vueltas
por la habitacidn, y finalmente cerr6 la ventana.

Harmental siguié sin moverse. A los pocos instantes, llegaron a los oidos del
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caballero unos dulces acordes que se filtraban a través de los cristales de la ventana de
la muchacha. El caballero abrié de par en par la suya.

No se habia equivocado; su vecina tenia un talento superior para la musica. De
pronto, la joven se paro6 en la mitad de un compas. La cara de un hombre aparecio tras
los vidrios, pegd su voluminoso gorro a la ventana, y con los dedos comenzo a
tamborilear en el marco de la misma. Harmental reconoci6 al sujeto que habia visto en
la terraza por la mafiana y que tan familiarmente habia pronunciado el nombre de
Bathilda. Aquella aparicion devolvio a Harmental el sentido de la realidad. Habia
olvidado al hombre que hacia tan raro contraste con la ideal muchacha, de la que
necesariamente tenia que ser el padre, el amante, o quien sabe si el marido.

Decidi6 dar una vuelta por la ciudad, a fin de verificar por si mismo la exactitud de
los informes obtenidos por los espias del principe de Cellamare. Se envolvié en una
capa, descendio los cuatro pisos, y se encaminé al Luxemburgo.

Frente al palacio, no percibi6 ninguna sefial indicadora de que el dugue de Orléans
estuviera en casa de su hija.

El caballero esper6 hora y media en la calle de Tournon, recorriéndola desde la de
Petit-Leon al palacio, sin ver nada de lo que esperaba encontrar. Por fin, un coche,
acompafiado por una escolta a caballo portadora de antorchas, fue a detenerse al pie
de la escalinata. Tres mujeres subieron al carruaje y se oy6 que ordenaban al cochero:
«Al Palacio Real». El centinela present6 armas; a pesar de lo presurosa queda carroza
pasd ante él, el caballero pudo reconocer a la duquesa de Berry, a madame de
Mouchy, su dama de honor, y a madame Pons, la azafata de servicio: la hija iba a casa
del padre.

El caballero sigui6 esperando. Una hora después el cochero volvio a pasar. La
duquesa se reia de algo que le contaba el dugue de Broglie, que venia con ella.

El caballero lleg6 a su casa hacia las diez; nadie le habia reconocido durante el
paseo. El portero, que ya estaba acostado, vino a abrirle el cerrojo refunfufiando.
Harmental le desliz6 en la mano un escudo de plata y le anuncié que siempre que
hubiese de levantarse, le recompensaria en la misma forma; con lo que el enfado del
portero dio paso a un torrente de zalemas.

Otra vez en su habitacion, Harmental se dio cuenta de que en el cuarto de la vecina
habia luz; escondid su vela tras un mueble y se acerc6 a la ventana.

La muchacha estaba sentada frente a la mesa, probablemente dibujando; en la
ventana, su perfil se destacaba nitidamente ante la luz colocada detras de ella. Al cabo
de unos minutos, otra sombra, la del hombrecillo de la terraza, pasé dos o tres veces
entre la luz de la vela y la ventana. Por fin la sombra se aproximé a la joven; ésta le
ofrecié la frente, la sombra la bes6 y se alejé llevando en la mano una palmatoria.
Instantes después, las ventanas del apartamento del quinto piso se iluminaron. El
hombre de la terraza no podia ser de ningin modo el esposo de Bathilda; tenia que ser
su padre.

Harmental se sinti6, sin saber por qué, lleno de contento ante aquel
descubrimiento. Abrid, lo mas sigilosamente que pudo, la ventana, y con los 0jos fijos
en la sombra, volvid a sumirse en sus suefios. Al cabo de una hora la joven se levantd,
dejo el cuaderno de dibujo y los lapices, se arrodill6 en una silla, frente a la ventana
de la otra habitacion, y se puso a rezar. Harmental comprendi6 que la laboriosa velada
habia terminado; pero quiso ver si podia prolongarla, y se puso a tocar en su pequefio
clavicordio. Lo que habia previsto pasd: la joven, ignorando que por la posicion de la
luz se veia su sombra a través de la cortina, se acercé a ésta de puntillas, y creyéndose
a salvo de ojos indiscretos, se puso a escuchar confiadamente el melodioso
instrumento.
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Por desgracia, el inquilino del tercero debia de ser poco amante de la musica, pues
Harmental sintié en el entarimado, justo bajo sus pies, el ruido de un baston que
golpeaba el techo con gran violencia; sin duda, una advertencia directa que se le
hacia. Harmental se jugaba demasiado si se arriesgaba a ser reconocido; no tenia mas
remedio que soportar con paciencia los inconvenientes de su falsa posicion. En
consecuencia, obedecio a la indicacion.

La joven, por su parte, en cuanto dejo de oir la musica, se apartd de la ventana. El
resplandor se apago.

Al dia siguiente el abate Brigaud lleg6 con la exactitud de costumbre. Hacia una
hora que el caballero habia abandonado el lecho, y ya se habia acercado a la ventana,
por lo menos, veinte veces.

-jCaramba!, mi querido abate -interpeld a su visitante, tan pronto éste hubo cerrado
la puerta-, felicitad de mi parte al principe por su policia, ja fe mia que es perfecta!
Queriendo juzgar por mi mismo su eficiencia, ayer me puse en acecho en la calle de
Tournon; pasé alli por lo menos cuatro horas; resulta que no fue el regente quien iba a
casa de su hija, sino todo lo contrario.

-iBien!, ya lo sabiamos.

-jAh!, ;lo sabiais?

-Si; y para mas datos, la duquesa sali6 a las ocho menos cinco del Luxemburgo,
acompafada por madame de Mouchy y por madame Pons, y regresd a las nueve
acompafada por Broglie, que ocupé en la mesa el sitio del regente.

-Y el regente, ;ddnde estaba?

-Nuestros informes decian que el duque-regente iria a jugar un partido de pelota a
las tres de la tarde en el trinquete de la calle del Sena: a la media hora sali6 tapandose
los ojos con un pafiuelo: se habia golpeado en una ceja con la pala, y con tanta
violencia, que se hizo una brecha.

-jAh! ;Eso fue lo que hizo cambiar los planes?

-Esperad. El regente, en lugar de volver al Palacio Real se hizo conducir a casa de
madame de Sabran, que, desde que su marido es jefe de comedor del regente, vive en
la calle de Bons-Enfants. El principe comié en compafiia de madame de Sabran, y a
las siete y media envid una nota a Broglie avisandole que no podia ir al Luxemburgo,
rogandole que le sustituyera y presentase sus excusas a la duguesa de Berry.

-Ya comprendo; el regente, al no tener el don de la ubicuidad, no podia estar a la
vez en dos lugares distintos.

-¢Comprendéis ahora?

-Desde luego, lo entiendo perfectamente. Estando tan cerca del Palacio, el regente
regresaria a pie. El hotel en que vive madame

de Sabran tiene entrada por la calle de Bons-Enfants; y puesto que por la noche
cierran la verja del pasaje que da a Bons-Enfants, el regente, siempre que sale de casa
de la Sabran, tiene que entrar en el Palacio por la puerta del patio.

-iAhora lo habéis entendido! Hace falta que estéis presto a actuar en cualquier
momento.

-Lo estoy.

-¢Y cdmo os comunicaréis con vuestros hombres?

-Por medio de una contrasefia.

-Esa sefial, ¢no puede traicionaros?

-Imposible.

-En ese caso, todo esta en regla. Dadme de almorzar, pues he salido de casa en
ayunas.

-¢Almorzar, mi querido abate? jMuy presto lo decis! S6lo puedo ofreceros los
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restos de un pastel de ayer, y tres o cuatro botellas de vino.

-iUy!, juy!... no me seduce. Haremos algo mucho mejor: iremos a almorzar a casa
de nuestra buena patrona la sefiora Denis.

-¢Como diablos queréis que vaya a su casa? ;Acaso la conozco?

-De eso me encargo yo; o0s presentaré como a mi discipulo.

-Pero esa comida resultara una lata...

-Quiz4; pero asi haréis amistad con una mujer conocida en el barrio por sus buenas
costumbres y por su adhesién al gobierno; en fin, por ser totalmente incapaz de dar
asilo a un conspirador. Esperad aqui.

-Si es por el bien de la causa, abate mio, me sacrificaré. -Aparte de que es una
familia muy agradable; los domingos se juega a la loteria.

-ijldos al diablo con vuestra sefiora Denis! jAh!, perdén, sefior abate; no me
acordaba de que sois amigo de la casa.

-Soy su director espiritual -puntualizo el abate Brigaud con aire de modestia.

-Entonces, un millén de excusas; bajad vos primero, que yo 0s seguiré.

-¢Por qué no vamos juntos?

-¢ Y mi toilette, abate?

-Tenéis razdn; iré yo primero para anunciaros.

-Estoy con vos en diez minutos.

El caballero se quedd para acicalarse, pero también con la esperanza de ver a la
bonita vecina, con la que habia sofiado durante la noche. Sus deseos no se vieron
satisfechos; solamente vio al vecino, que con las mismas precauciones de la vispera,
saco, entreabriendo la puerta, primero una mano y después la cabeza.

En cuanto termind su tocado Harmental bajé a casa de la patrona.

CAPITULO VII
La familia Denis

A la sefiora Denis no le parecié oportuno que dos jovenes tan inocentes como sus
hijas se sentasen a la mesa con un muchacho que, recién llegado a Paris, volvia ya a
las once de la noche, y luego se dedicaba a tocar el clavicordio hasta las dos de la
madrugada; pero el abate Brigaud consiguié que su madre las dejase aparecer a los
postres.

Los invitados no habian hecho més que ocupar sus sitios ante la mesa, llena de
apetitosos platitos, cuando comenzo6 a sonar la musica de una espineta tocada por
manos torpes, y que acompariaba a una voz cuyos desafinados tonos mostraban su
inexperiencia.

El abate dio un pisoton a Harmental, al tiempo que le hacia una sefia con la cabeza.

-Sefiora -dijo enseguida el caballero-, le estamos muy agradecidos por su excelente
almuerzo, y ademas, por el delicioso concierto.

-Si -respondid con descuido madame Denis-, son mis hijas que se divierten. No
saben que estais aqui y deben de estar repasando su leccién; pero les voy a decir que
se callen.

La sefiora Denis hizo intencién de levantarse.

-iPor favor! -protesté Harmental.

-La que canta es mi Athenais, y su hermana Emilie la acompafia con la viola de su
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padre.

Daba la impresién de que Athenais era el punto flaco de su madre. Cantaba un
poco mejor que su hermana, pero, para el educado oido del caballero, su voz era de
una aterradora vulgaridad.

Un ddo siguio a los dos solos. Parecia que las sefioritas Denis estaban dispuestas a
agotar todo su repertorio.

-De modo, sefior, que tan joven y sin ninguna experiencia, habéis a venido a
exponeros a los peligros de la capital...

-jAlabado sea Dios!, asi es, madame Denis -confirm¢ el abate-. Este joven es hijo
de un amigo mio muy querido -el abate se llevo la servilleta a los labios-, y espero que
hara honor al esmero que he puesto en su educacion; pues, aunque no lo parezca, mi
pupilo es muy ambicioso.

-Es natural -observo la buena madame Denis-; con su figura y talento puede aspirar
a todo.

-jCuidado, sefiora!... Si me lo miméis de este modo no lo volveré a traer. Tened
cuidado, Raoul, hijo mio -prosiguié con aire paternal-; espero que no creais una
palabra de lo que os han dicho.

-iVed como escucha! -exclamo la sefiora Denis-. No me importa decir que a mi no
me molestaria hacer los gastos que fueran para un joven como vuestro pupilo -esto se
lo decia madame Denis al abate en voz baja.

En aquel instante la puerta se abrié y las dos sefioritas Denis, rojas como amapolas,
penetraron en la salita, y animandose una a la otra hicieron sendas reverencias de
minué.

-Bien, sefioritas -dijo madame Denis fingiendo enfado-, ;/quién os ha dado permiso
para abandonar vuestra habitacion?

-Pero mama -protest6 una voz de contralto en la que el caballero creyé reconocer la
de Athenais-, creiamos que lo convenido era que entrasemos a los postres.

-Bien, sefioritas, bien; ya que estais aqui seria ridiculo que os marchaseis.

Madame Denis presentd a sus hijas una bandeja de bombones de la cual cogieron,
con la punta de los dedos y con un lujo de melindres que decia mucho en favor de su
buena educacion, Emilie una almendra garrapifiada y Athenais un bombon.

El caballero habia tenido tiempo sobrado para examinarlas:

Emilie era una personita de veintidos a veintitrés afios, alta y delgada, que a juicio
de todos los amigos de la familia sacaba un parecido asombroso a su padre.

Athenais era el extremo contrario; una bolita, redonda, coloradita, que gracias a sus
dieciséis afios poseia esa belleza que vulgarmente suelen llamar «de diablo». No se
parecia ni a su padre ni a su madre; peculiaridad que las malas lenguas del barrio de
SaintMartin habian aprovechado a fondo.

A pesar de que no eran sino las once de la mafiana, las dos hermanas iban vestidas
como para ir al baile, y lucian todas las alhajas que poseian.

Aquella aparicion, tan acorde con la idea que Harmental se habia forjado de las
hijas de sus patronos, fue para él motivo de nuevas reflexiones: ¢por qué Bathilda, que
parecia ser de la misma condicidn, era tan distinguida como vulgares eran las otras?

El abate volvié por segunda vez a avisar a Harmental con el pie. En efecto,
madame Denis presentaba tal aire de dignidad ofendida, que Harmental se dio cuenta
de que no tenia ni un minuto que perder si queria borrar la mala impresién que en el
espiritu de su patrona habia causado su evidente desinterés.

-Sefiora -dijo-, la parte de la familia que he conocido me hace desear conocer a los
demés miembros. ¢(Estd vuestro hijo en casa? Tendria un gran placer en ser
presentado.
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-Sefior -respondié madame Denis, a quien la pregunta habia devuelto el buen
humor-, mi hijo estd en casa de su preceptor Joulu, pero es posible que esta misma
mafana pueda tener el honor de conoceros.

En aquel mismo instante se oy6 en la escalera la cancion Mambra se fue a la
guerra, muy de moda en esa época; al momento, se abri6 la puerta sin previé aviso. En
el hueco aparecié un muchacho de cara alegre que se parecia enormemente a la
sefiorita Athenais.

-iBien, bien, bien...I' -exclam6 el recién llegado cruzandose de brazos, al
comprobar el aumento que el habitual contingente familiar habia experimentado con
la presencia del abate y de Harmental-. jVaya desenfado el de la madre Denis!
Mandar al hijo a casa del procurador con un cacho de pan y un trozo de queso, iy
encima dandole consejos!, «Cuidado, hijo mio, no vayas a coger una indigestion». Y
mientras el pobre Boniface se mata trabajando, ella da los grandes festines y
recepciones. jY menos mal que ha llegado a tiempo! jA ver dénde esta el guapo que
le impida participar en el banquete!

El bueno de Boniface, sin mas ceremonias, tomo asiento entre el abate Brigaud y el
caballero.

-iBoniface! -le reconvino madame Denis en tono de severidad.

-No necesitais presentaros; os conozco de sobra -hablé el muchacho con la boca
llena-. ; Cémo no voy a conocer al que ocupa mi habitacion?

-¢Queréis decir que me cabe el honor -respondié Harmentalde ser el sucesor en la
alcoba del presunto heredero de la familia?

-¢Queréis que os dé un consejo de amigo? No miréis demasiado por la ventana.

-¢Por qué? -pregunté Harmental.

-¢Por qué, decis? Pues porque hay una cierta vecinita enfrente de vos que...

-iQuertéis callaros, hijo! -gritd la sefiora Denis.

-¢Callarme? No, por cierto. Un auxiliar de procurador debe saber que hay que
prevenir de todas las cargas cuando hay cambio de inquilino...

-Este muchacho es un pozo de ciencia -observé el abate Brigaud en tono guasén.

-¢QUué queréis decir? -preguntd, intrigada, la madre.

-Quiero decir que dentro de ocho dias el sefior estard enamorado como un loco de
ella. Y creo que mi deber es prevenirle de que no vale la pena enamorarse de una
coqueta.

-¢Una coqueta? -interrogé Harmental.

-Si, una coqueta; una presumida que se hace la santita, pero que vive con un viejo.
Sin contar con que su perra, que se comia las golosinas, ahora, cuando me encuentra,
me muerde las pantorrillas.

-iSalid, sefioritas! jSalid! Oidos tan inocentes como los vuestros no pueden oir
semejantes ligerezas.

La madre empujé a Athenais y Emilie hacia la puerta, y salié de la habitacion
Ilevandose a sus femeninos retofios.

Harmental sentia unas ganas terribles de romperle la cabeza a Boniface de un
botellazo.

-Yo creia que el buen hombre que vi en la terraza...

-El viejo bribén, ¢verdad? jQuién lo diria de un tipo como ese!

-¢No es su padre?

-¢Su padre? ¢ Acaso tiene padre la sefiorita Bathilda? No, no es su padre.

-Hijo, os he suplicado un montén de veces que no contéis picardias delante de
vuestras hermanas -pontifico6 madame Denis en tono majestuoso, volviendo a la
habitacidn.
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-iBueno! jMis sefioras hermanas...! ;Creéis que a su edad no pueden oir lo que
digo? Sobre todo Emilie, que ya no cumplira los veintitrés afios.

-Emilie es tan inocente como...

-iYa, ya..! jInocente! Si vierais la novela que he encontrado en su cuarto...
iVamos!, madre, no os chupéis el dedo...

-¢Quereis callaros, aborto de Satanas? -protesté el abate-. jVVed el dolor que causéis
en vuestra madre!

En efecto, la sefiora Denis, sofocada por la vergiienza, parecia que estaba a punto
de desmayarse.

Los hombres no entienden nada de los desmayos de las mujeres, y caen en la
trampa como unos doctrinos. Harmental se abalanzd hacia la sefiora con los brazos
extendidos; y madame Denis, que sélo estaba esperando esto, se dejé caer en ellos.

-iAbate, acercad un sillon! -pidi6 Harmental.

El cura trajo una butaca, con la calma del hombre familiarizado con tales
accidentes, y que por adelantado tiene previstas las consecuencias.

Acomodaron a madame Denis, y Harmental le dio a oler un frasco de sales. De
repente, cuando nadie lo esperaba, la buena sefiora dio un respingo y solté un grito
estridente. Harmental creyd que era el ataque de nervios que suele seguir a los
desmayos.

-No es nada... -tranquiliz6 a todos Boniface-. He sido yo, que le he echado el agua
que guedaba en la botella por el espinazo. Esto la ha despertado. Si yo no la ayudo,
ella no hubiera sabido encontrar una excusa para volver en si. jVamos, madre...! Soy
yo, vuestro Boniface, vuestro chiquitin...

-Sefiora -se excus6 Harmental, azorado ante la singular escena-. Estoy
verdaderamente apenado por lo que acaba de ocurrir.

-iOh! sefior... -gimié la sefiora Denis, deshaciéndose en llanto-. jSoy tan
desgraciada!l

-iVamos!, madre... iNo exageréis! -intervino Boniface-. Méas vale que vayais a
cambiaros; para mojadura, ya esta bien.

-El chico tiene raz6n -medi6 Brigaud-. Creo que hariais bien en seguir su consejo,
madame Denis.

-Yo os pido, sefiora, que no os molestéis mas por nosotros -dijo Harmental-.
Ademas, creo que ha llegado el momento de que nos retiremos.

-En efecto -asintio el abate-. Me esperan en el hotel Colbert, y no tengo mas
remedio que acudir.

-Entonces, sefiores, adios -les respondié madame Denis, con una reverencia a la
que restaba seriedad el liquido que empapaba su vestido y que empezaba a gotear por
el borde de la falda.

-Adids, madre -Boniface le ech6 ambos brazos al cuello-, ;queréis algo para el
sefior Joulu?

Vete ya, descastado -le rechaz6 la buena mujer, abrazandole al mismo tiempo,
entre risuefia y enojada-. Anda con Dios, pértate bien.

Y con esto, el pasante del procurador Joulu salié corriendo para reunirse con
Harmental y el abate, que ya estaban en el descansillo de la escalera.

-iHola!, bribonzuelo -al verle, el abate llevé con presteza su diestra a la faltriquera-
.Y ahora, ¢qué es lo que haremos?

-Nada, mi buen abate. Solamente que veais si no habéis olvidado el escudito para
vuestro amigo Boniface.

-Toma, ahi tienes uno doble, y déjanos en paz.

-Adids, sefior Raoul. Os lo repito: tened cuidado con la sefiorita Bathilda si queréis
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mantener libre vuestro corazon; y dadle una

buena morcilla envenenada a la perra, si estimais vuestras piernas. Y de un brinco
saltd los doce escalones que formaban el tramo de escalera.

Brigaud bajé con paso més tranquilo; quedé citado con el caballero a las ocho de la
tarde. Harmental volvio, muy pensativo, a la buhardilla.

CAPITULO VIII
La cinta escarlata.

La calle de Bons-Enfants.

Lo que preocupaba al caballero era Bathilda, de la que tan mal habia oido hablar al
hijo de su patrona.

Al principio habia sufrido una muy penosa impresién, como una sensacion de asco.
Pero luego, pensando en el asunto, le bastaron unos segundos para comprender que lo
que Boniface insinuara era imposible.

Bathilda no podia ser ni la hija, ni la esposa, ni la querida del absurdo vecino, cuya
sola vision habia bastado para producir una reaccion tan extrafia en el naciente amor
del caballero. Tenia que haber algin misterié en el nacimiento de la muchacha; estaba
persuadido de que no era lo que parecia. Bathilda parecia estar muy por encima de la
modesta posicion a la que se veia forzada; seguramente era la victima de un destino
adverso, que la obligaba a vegetar en una esfera que no le correspondia.

El caballero concluyd que podia enamorarse de Bathilda, sin perder por ello nada
de su propia estima.

Lo primero que hizo al entrar en su habitacion fue dirigirse a la ventana y examinar
la de su vecina: enfrente, los postigos aparecian abiertos de par en par.

Pasados unos instantes, Harmental abri6 también su ventana. El ruido que produjo
hizo que la perrita levantase la cabeza y, con las orejas enhiestas, procurase indagar
quién era el inoportuno que turbaba su suefio.

El caballero sabia ya dos cosas importantes: una, el nombre de la joven, dulce y
armonioso, perfectamente adaptado a la belleza de Bathilda. La otra, que la perra se
Ilamaba Mirza, nombre que parecia tener cierto rango dentro de la aristocracia canina.

Puesto que no hay que despreciar ninguna ayuda cuando se quiere rendir un
baluarte, Harmental decidié tomar contacto con la perra. Para ello, y con el acento
maés acariciador que pudo, llamo:

-iMirza!

La galguita levanto la cabeza con un gesto de sorpresa, clavo en el hombre sus
inquietos ojillos, brillantes como dos carbunclos, y lanzé un sordo murmullo que
podia pasar por grufiido.

Harmental volvié a la ventana llevando dos terrones de azlcar de un tamafio que
hacia posible verlos desde lejos.

No se habia equivocado: al primer terron que le arrojaron, Mirza alargo
perezosamente el cuello; luego, atrajo el terrdn hacia si con la pata, lo cogid con la
boca, lo pasé de los caninos a los molares y comenzo a triturarlo con aire cansino. En
cuanto termind, pasd por el hocico una lengiiecita roja; sefial de que no se sentia
totalmente indiferente a la atencién que con ella habia tenido Harmental. Aparte aquel
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leve sintoma, sigui6 en su postura de elegante morbidez... pero moviendo la cola.

Harmental, que conocia bien las costumbres de los King's Charles dogs, raza
favorita entre las més distinguidas damas de la época, comprendié perfectamente la
buena disposicién de Mirza; y no queriendo dar tiempo a que se enfriase, tird el
segundo terron, procurando que cayese lo suficientemente lejos como para que la
perra se viera obligada a abandonar el cojin para ir a cogerlo. Mirza permanecié unos
instantes dudosa, pero su glotoneria la llevo a levantarse e ir en su busca. En eso, un
tercer terrdn cayo cerca de la ventana, y la perra, siguiendo las leyes de la atraccion,
fue del segundo al tercero. Aqui termind la liberalidad del caballero, que la llamo de
nuevo pero en tono mas imperativo que la primera vez; «jjMirzal!, y le ensefié los
otros terrones que tenia en la mano.

Mirza se levantd y apoyd sus patas en el marco de la ventana. Igual que si el
caballero fuese un antiguo conocido, la perra comenz6 a hacerle toda clase de
carantofias. jMirza estaba conquistada!

Entonces le tocd a Raoul hacerse el desdefioso; comenzd a hablarle para
acostumbrarla a su voz. Al poco le tir6 un cuarto terron, sobre el que Mirza se lanz6
rapidamente. Después volvi6 a la ventana sin necesidad de que Harmental tuviera que
Ilamarla de nuevo.

El triunfo del caballero era completo. Tan completo, que aquel dia Mirza no repitio
la demostracion de inteligencia perruna de la vispera; esta vez, cuando Bathilda entré
en la habitacién, la galguita siguié dedicando sus mejores gracias al vecino. Aquel
inusitado comportamiento de la perra guid, como es natural, los ojos de Bathilda hacia
la causa que lo determinaba. Su mirada tropezé con la del caballero. La muchacha
enrojecio, el caballero saludd, y Bathilda, sin pensarlo mucho, devolvi6 el saludo.

La inmediata reaccion de la muchacha fue ir a la ventana y cerrarla. Pero un
sentimiento instintivo la detuvo; comprendié que seria dar demasiada importancia a
algo que no la tenia. Al cabo de unos instantes, cuando se atrevié a mirar otra vez, vio
que el que habia cerrado su ventana era el vecino. Comprendi6 la discrecion que
implicaba el acto del joven, y éste gan6 algunos puntos en su opinién.

El caballero acababa de dar un golpe maestro; las dos ventanas, tan cercanas una
de la otra, no podian permanecer abiertas a la vez. Habia conseguido que siguiera
abierta la de ella; podria verla ir y venir, trabajar... seria una gran distraccion para él.
Ademas, habia dado un paso de gigante: jella le habia devuelto el saludo! Ya no eran
extrafios el uno para la otra.

Bathilda se sent6 cerca de la abierta ventana con un libro en las manos. Mirza se
acomodd en un taburete a los pies de su ama, pero sin perder de vista la casa vecina
desde la que el inquilino le habia arrojado azlcar tan generosamente.

Harmental se sentd en medio de la habitacion, cogi6 sus pinturas, y gracias a una
rendija de la cortina, pudo copiar el delicioso cuadro que se desplegaba ante sus 0jos.

En un santiamén el caballero traz6 un apunte de la cabeza de la joven, que result6
de un parecido perfecto. Por desgracia, los dias eran todavia cortos, y Harmental
pronto tuvo que dejar su artistica labor.

Ya del todo oscurecido, llegé el abate Brigaud. Los dos hombres se envolvieron
bien en sus capas y se dirigieron al Palacio Real. Iban a estudiar el terreno.

La casa que habitaba madame de Sabran estaba situada en el namero 22, entre el
hotel Roche-Guyon y el pasaje, llamado antafio del Palacio Real, porque era el Gnico
que comunicaba la calle de Bons-Enfants con la de Valois. El pasaje lo cerraban
justamente a las once de la noche; asi, quien salia después de esa hora de alguna casa
de la calle de Valois, se veia obligado a dar un largo rodeo por la calle Neuve-des-
Petits-Champs o por el patio de las Fuentes.
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La casa en cuestion era un precioso hotelito construido a finales del siglo anterior
por un negociante que habia querido imitar a los grandes sefiores, y deseaba poseer
como ellos su palacete privado. Era un edificié de tres pisos: planta baja, principal y
buhardillas para los criados. El tejado, de pizarra, presentaba una ligera inclinacion.
Bajo las ventanas del piso principal, un saliente de tres o cuatro pies formaba una
galeria a lo largo de toda la fachada; verjas de hierro, de trabajo andlogo al de la
balaustrada del largo balcon, separaban las dos ventanas laterales de las tres del
centro, impidiendo de este modo el paso de una habitacion a otra. Dado que la calle de
Valois se hallaba a ocho o diez pies por debajo del nivel de la de Bons-Enfants, por la
parte de aquella calle la puerta y las ventanas del bajo daban a una terraza en la que
habian plantado un jardincillo colgante, sin salida al exterior. La Unica puerta a la
calle, tal como hemos indicado, era la que se abria a la de Bons-Enfants.

Nuestros conspiradores no podian desear nada mejor. Una vez que el regente
hubiese entrado en la casa de la sefiora de Sabran, se encontraria atrapado como en
una ratonera.

Ademas, en el barrio abundaban las casas de mala nota, frecuentadas por las gentes
mas sospechosas, y podia apostarse ciento contra uno a que nadie acudiria a los gritos,
tan frecuentes en aquella calle, ya que nadie se inquietaba por ellos.

Después de efectuar aquella descubierta, y ultimados los restantes detalles,
Harmental y Brigaud se separaron. El abate se dirigié al Arsenal para informar a
madame del Maine de la buena disposicion en que se encontraba Harmental. El
caballero volvio a su buhardilla de la calle de Temps-Perdu.

Como ocurriera en la vispera, la habitacion de Bathilda estaba iluminada.
Solamente a la una de la madrugada se apagé la luz.

Al caballero le costé conciliar el suefio; cercano ya el amanecer, rendido por la
fatiga, cerrd los ojos y se quedd profundamente dormido. Se despert6 cuando alguien
le sacudia con violencia por un brazo. Aln amodorrado, alargdé la mano hacia la
pistola que tenia encima de la mesilla de noche.

-iEh!, jeh! -exclamé el abate-. No tan aprisa, joven. jMala peste de muchacho!
iVamos! jAbrid los ojos! ; Me conocéis ahora?

-iAhl... -dijo Harmental riéndose-. Sois el cura. jHabéis hecho bien en
despertarme! Sofiaba que me habian arrestado. ¢ Es que hay algo nuevo?

-Si lo hubiese, ¢cémo lo tomarfais?

-Encantado.

-iPues bien! Leed y dad gracias a Dios por tener lo que deseais -diciendo esto, el
abate sacé un papel del bolsillo y se lo tendid al caballero.

Harmental cogi6 el papel, lo desdobld, con la misma calma que si fuera una cosa
sin importancia, y comenz0 a leer a media voz:

«Parte del 27 de marzo a las dos de la madrugada.

»Esta noche, a las diez horas, el regente ha recibido un correo de Londres que
anuncia, para mafiana, la llegada del abate Dubois. Casualmente el regente cenaba en
casa de la sefiora de Sabran, de modo que la misiva le ha podido ser entregada a pesar
de lo avanzado de la hora. El regente ha ordenado que el consejo se reina hoy a
mediodia.

»A las tres, el principe ird4 a las Tullerias para saludar a Su Majestad, al que ha
pedido una audiencia privada, pues ya empieza a hablarse de la testarudez con que el
marqués de Villeroy procura estar siempre presente en todas las entrevistas del regen-
te con el rey.

»A las seis el regente, el caballero de Simiane y el caballero de Ravanne cenaran
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con la sefiora de Sabran».

-iVaya, vaya...! -murmuré Harmental.

-iY bien! ;Qué pensais de este parrafito?

El caballero salto de la cama, se puso el batin, sac6 de un cajon de la comoda una
cinta escarlata, cogio un martillo y un clavo, abrié la ventana y después de echar un
vistazo al exterior, clavé la cinta en la pared de la casa.

-Esta es mi respuesta -dijo Harmental.

-Y, ¢qué diablos quiere decir?

-Quiere decir que podéis anunciar a la duquesa del Maine que esta tarde espero
poder cumplir la promesa que le hice. Y ahora, idos, mi querido abate, y no volvais
hasta dentro de dos horas, pues espero a alguien que es mejor que no 0s vea.

El abate cogi6 su sombrero y salié a toda prisa.

Veinte minutos después, el capitan Roquefinnette se presentaba.

Sobre las ocho de la tarde de aquel dia, que era domingo, un grupo de gente
bastante numeroso se aglomeraba en torno de un cantante callejero que hacia
maravillas tocando los platillos con las rodillas y el tambor con las manos; los
papanatas ocupaban casi completamente la entrada de la calle de Valois. Un
mosquetero y dos soldados de caballeria ligera habian bajado por la escalinata trasera
del Palacio Real y se dirigian hacia el pasaje del Lycée. Cuando vieron la cantidad de
gente que les blogueaba el camino se detuvieron y pareci6 que celebraban un pequefio
consejo de guerra. EI mosquetero fue el primero en iniciar una maniobra de diversion:
se dirigio, seguido por sus dos acompafiantes, hacia la plaza de Fontaines, doblé la
esquina de la calle de Bons-Enfants y siempre a paso ligero, a pesar de su corpulencia,
lleg6 ante el nimero 2 . cuya puerta se abrié como por ensalmo y volvié a cerrarse,
inmediatamente después de que los tres militares hubieron penetrado en la casa.

Un hombre de aspecto joven, que vestia un traje de color parduzco, se envolvia en
una capa del mismo tono y se tocaba con un sombrero calado hasta los ojos, se separd
del grupo que rodeaba al musico, y tarareando la Balada de los ahorcados se acercd al
pasaje del Lycée; lleg6 a la entrada del mismo a tiempo de ver como penetraban en el
22 los tres ilustres expedicionarios.

El de marrén echd una mirada a su alrededor y pudo notar que un carbonero
grandote, con la cara manchada de hollin, estaba parado como un guardacanton frente
al palacete de la RocheGuyon, sobre uno de cuyos poyos habia dejado su saco. Por un
instante parecié que el desconocido iba a acercarse al carbonero; éste se echd el saco
al hombro y empezé a andar; casualmente también cantaba la Balada de los
ahorcados: « jVeinticuatro, veinticuatro, veinticuatro!». Al oirlo el otro, ya no dudé y
se dirigi6 a él sin vacilar:

-iBien!, capitan, ¢los habéis visto? -pregunté el hombre de la capa.

-lgual que os estoy viendo a vos, coronel; un mosquetero y dos de caballeria ligera,
pero no los he podido reconocer; aunque creo que uno de ellos era el regente. ¢Estan
preparados los nuestros?

-¢COmo queréis que lo sepa, capitan?... A vuestros bravos yo no los conozco mas
que ellos a mi. Cuando me he escabullido de entre el grupo yo cantaba la tonada que
nos sirve de contrasefia; pero, ;me habran oido?, ;me habran entendido? Que me
maten si lo sé.

-Estad tranquilo, coronel: son gentes a las que les basta media palabra y que oyen
lo que se canta a media voz.

Delante del saltimbanqui s6lo seguian diez o doce mujeres, algunos nifios y un
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burgués de edad madura, que viendo que iba a comenzar la colecta, se marché
también, con un aire que demostraba el desdén que sentia por las canciones de moda.

Casi en el mismo instante, el hombre de la capa que antes se alejara del grupo
canturreando su estribillo: « jVeinticuatro!, jveinticuatro!, jveinticuatro», volvio a
acercarse e interpel6 al cantor ambulante:

-Amigo mio -le dijo-, mi mujer esta enferma y tu musica le impide dormir. Si
ningun motivo especial te hace estar aqui, vete a la plaza del Palacio Real. Toma un
escudo por la molestia.

-Gracias, «monsefior» -respondio el buen hombre, que midié la condicion social
del desconocido a tenor de la generosidad de que acababa de dar prueba-, me voy al
instante. Si tenéis algln encargo que hacerme para la calle de Mouffetard...

Sonaron las nueve en el reloj del Palacio. El joven de la capa consulté su reloj, y
viendo que adelantaba, lo puso en hora. Después se volvio hacia el patio de las
Fuentes, desapareciendo en las sombras de la calle de Bons-Enfants.

Al llegar frente al ndmero 24 se encontré de nuevo con el carbonero, al que
pregunto.

-, Y el coche?

-Aguarda en la esquina de la calle Baillif.

-¢Habéis tenido la precaucion de envolver con trapos las ruedas y los cascos de los
caballos?

-Si.

-iMuy bien! Esperemos entonces.

Transcurrid una hora, durante la cual pasaron algunos transelntes retrasados, a
intervalos cada vez mas largos, hasta que al fin la calle acabé por quedar casi desierta.

Otra hora transcurrid. Se escucharon los pasos de la ronda por la calle de Valois, y
después, un ruido de llaves y cerrojos: el guardian del pasaje cerraba la verja.

-iBien! -murmuré el hombre de la capa-, ahora estamos seguros de no ser
estorbados por nadie.

-Si -respondi6 el carbonero-, siempre y cuando el regente salga antes del amanecer.

-iDiablos!, tenéis razén; no lo habia pensado, capitadn. Por lo demas, ¢no habéis
olvidado nada?

-Nada.

-De modo que ya sabéis: vos y vuestra gente os fingiréis ebrios, me empujaréis, yo
caeré entre el regente y aquél de los dos al que dé el brazo, de forma que queden
separados; entonces vos 0s ocupais del principe, lo amordazais, y damos un silbido
para que acuda el coche, mientras que con vuestras pistolas mantenemos a distancia a
Simiane y a Ravanne.

-Pero, ¢y si grita? -observé el carbonero.

-¢Si grita? -murmuré el hombre de la capa en voz baja-. En una conspiracion no
pueden hacerse las cosas a medias; si pide auxilio dando su nombre, jlo matais!

En aquel instante una luz que venia del fondo de la casa iluminé las ventanas del
centro.

-iVayal, ya empiezan a moverse -dijeron a la vez los dos hombres.

Precisamente entonces se escucharon los pasos inoportunos de alguien que venia
por la calle de Saint-Honoré; el carbonero mascullé entre dientes una blasfemia capaz
de hacer temblar al cielo.

El nuevo personaje seguia acercandose; pero ya fuese por la oscuridad, o porque
hubiese visto algo sospechoso, era evidente que experimentaba cierto temor; se puso a
cantar, seguramente para darse animos, pero a medida que iba acercandose, su voz
temblaba méas
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y més en tanto modulaba una tonada, muy apropiada a las circunstancias del
momento.

Dejadme pasar,
Dejadme...

De repente, interrumpio su cantico; gracias a la luz que salia de la ventana, habia
distinguido a los dos conjurados que se disimulaban al fondo de una puerta cochera.
El pobre hombre sinti6 que las piernas y la voz le fallaban al tiempo. En aquel
momento una sombra se acerco a la ventana; el carbonero, pensando que un grito de
alarma del viandante podia echarlo todo a rodar, mostr6 su intencion de abalanzarse
sobre el transeunte, pero el hombre de la capa lo retuvo.

-Capitan, no hagais dafio a ese hombre. -Después, acercandose al viandante,
prosiguio-: Seguid, amigo, pero hacedlo presto y no miréis hacia atras.

El cantor no se hizo repetir la orden y continué todo lo aprisa que se lo permitian
Sus piernas.

-Ya era tiempo -murmur6 el carbonero-; estan abriendo la ventana.

Los conspiradores volvieron a sumergirse en la sombra.

-iBien va! -dijo desde el fondo de la habitacién una voz que los dos hombres
reconocieron como la del regente-. Bien, Simiane, ¢qué tal tiempo hace?

-Cred que nieva -contesto una voz de borracho.

-Pero, jcdmo va a nevar! No digas tonterias...

-iVen aca!, jy mira, idiota! /Es que tus ojos no ven? -dijo Ravanne asomandose a
su vez al balcén.

-La verdad, no distingo bien si cae algo o0 no cae -continu6 Simiane.

-Lo que pasa es que estais borracho -dijo el regente.

-iAh!, ¢si?..., ¢borracho yo? -protestd Simiane-. jPues bien! Os apuesto cien luises
a que, por muy regente de Francia que seais, no sois capaz de imitar lo que haré yo.

-Ya lo habéis oido, monsefior; es un reto -se escuch6 una voz de mujer desde el
interior de la habitacion.

-Y como tal lo acepto. jVan cien luises!

-Y0 juego la mitad a favor del que quiera -dijo Ravanne.

-iY bien! Simiane... ;de qué se trata?

-Alla voy. ;Me seguiréis?

-iPor todos los diablos!, ;a dénde?

-Al Palaci6 Real...

-iMira qué gracia!

-... pero por los tejados.

Y Simiane, asiéndose a los barrotes de hierro de la fachada, inicio la escalada.

El regente comenzo a trepar detras de Simiane, que, agil y delgado como era, llegé
en un instante a la terraza.

-Espero que por lo menos vos, Ravanne, no despreciéis mi compaifiia -dijo la
marquesa.

-Perdonad, sefiora... soy el fiel custodio de monsefior y debo seguirlo.

Al ver que la presa se les escapaba, los dos hombres que esperaban no pudieron
reprimir un grito de decepcion que resond en toda la calle.

-¢Eh?, ¢qué es esto? -exclamd Simiane, que habiendo dado fin a su ejercicio
gimnastico podia atender mejor a lo que ocurria en derredor.
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-iBorrego, céllate! -gritd el regente-, ;no ves que es la ronda? jVas a conseguir que
esta noche durmamaos en el cuerpo de guardia! jSi nos arrestan, prometo que te dejo
pudrir en el calabozo!

-No, monsefior, no es la ronda; ved que no llevan ni bayoneta ni correaje -replicd
Simiane.

-¢Quién puede ser entonces? -preguntd el regente.

-No os preocupéis, monsefior -le tranquilizd Simiane, que al mismo tiempo hacia
un signo de inteligencia a Ravanne-, yo continto mi escalada, jseguidme si podéis!

Simiane siguid izdndose hacia el tejado, tirando a la vez del regente, a quien al
mismo tiempo empujaba Ravanne por el ilustre trasero.

No habiendo ya dudas sobre cuéales eran las intenciones de los alpinistas, el
carbonero lanz6 una maldicion y el hombre de la capa un grito de rabia.

-¢Qué pasa ahi abajo? -exclamo el regente, poniéndose a horcajadas sobre el tejado
y mirando a la calle, donde se veian rebullir ocho o diez hombres en la mancha de luz
proyectada por las ventanas del salén, que habian quedado abiertas-. ;Qué ocurre?
¢Un pequefio complot?

-Nada de bromas ahora, monsefior -le suplicé Simiane-, vamos a bajar.

El embozado de traje oscuro exclamo a gritos:

-Dad la vuelta por la calle de Saint-Honoré, jrapido, rapido!

-¢Y luego...?

-Esperemos que lleguen al suelo, y jquiera el diablo que se rompan la crisma! La
providencia es injusta, 0 nos ha querido jugar una broma. jVamos!, seguidme -
prosiguié el hombre de la capa, lanzdndose hacia el pasaje-. Derribemos la barrera y
los cogeremos al otro lado cuando bajen.

-Vamos, vamos, monsefior... Tocan a retirada -apremié Simiane-. No es muy
airoso, pero es seguro.

-Por aqui, por aqui -dijo una voz de mujer en el momento en que Simiane, seguido
de los otros dos, saltaba por encima del antepecho de la terraza y se disponia a
descender por la escalera de hierro.

-iAh!, jsois vos, marquesa! A fe mia, sois una mujer de valor...

-Saltad por aqui y bajad aprisa.

Los tres fugitivos saltaron desde la terraza a la habitacion.

-¢ Preferis quedaros aqui? -pregunt6 la sefiora de Sabran.

-No, no -respondid el regente-, con los arrestos que traen, temo que iban a tomar la
casa por asalto, y a vos, marquesa, 0s tratarian como a plaza conquistada; mas vale
que procuremos llegar al Palacio Real.

Bajaron rapidamente la escalera, con Ravanne en vanguardia, y abrieron la puerta
del jardin. A ellos llegaba el ruido que armaban sus perseguidores al intentar forzar la
verja de hierro.

-ijAlerta!, monsefior -grité Simiane, que gracias a su elevada estatura habia saltado
a tierra, dejandose colgar de los brazos-, ahi vienen, por la calle Valois. Poned el pie
en mis hombros... bien va; ahora el otro... Dejaos ir, yo 0s sostendré en mis brazos.
iVive Dios!, ya estais a salvo.

-iSacad la espada! jVamos amigos...! Carguemos contra la chusma -gritaba
entusiasmado el regente.

-iSanto Dios!, jqué locura, monsefior!... jA mi, Ravanne!, jayudadme!

Los dos jévenes asieron al duque, cada uno por un brazo, y lo metieron, casi a
rastras, por una de las entradas del Palacio Real que siempre permanecia abierta. Toda
la banda vino a dar de cabeza contra la verja, en el momento en que los tres sefiores
cerraban tras ellos.
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La triple carcajada con que los fugitivos se despidieron acabd de avergonzar a los
conspiradores, que quedaron con un palmo de narices, al frente de la sofocada tropa.

-iEse maldito debe de haber hecho un pacto con el diablo! -comenté Harmental,
cuyo tono de voz traslucia un atisbo de admiracion.

-Hemos perdido la partida, amigos -dijo Roquefinnette, dirigiéndose a los hombres
que esperaban sus Ordenes-, pero no os preocupeis; ha sido sélo el primer asalto.
Buenas noches; mafiana os veré.

-¢Y bien, coronel? -consultd Roquefinnette, con las piernas separadas y fijando la
mirada en los ojos de Harmental.

-iY Dbien, capitan! -respondio el caballero-. oy a deciros una cosa: cuando se
fracasa es que las cosas no se han hecho como debian. ;Qué vamos a decirle ahora a
madame del Maine?

-iVaya! -le interrumpié Roquefinnette-. ¢(Es por esa rata sabia por la que os
inquietdis? jVamos, coronel!..., haced caso a un viejo zorro; para ser un buen
conquistador es necesario, sobre todo, lo que vos tenéis: valor; pero también hace falta
lo que no poseéis: paciencia. jDiablos!, si yo fuese el director de todo este cotarro, lo
llevaria a mi manera, y 0s aseguro que todo saldria bien. Si consintierais que yo
tomase la sartén por el mango... Pero, bueno; ya hablaremos de eso.

-Y si estuvierais en mi lugar, ;qué diriais a la duquesa?

-¢Qué le diria? Pues eso: «Princesa, seguramente monsefior ha sido prevenido por
su policia; el asunto no ha salido tal como pensdbamos, y nos las hemos tenido que
entender con unos bellacos que nos han dado esquinazo, etcétera.»

-Si, ciertamente, eso es lo que diria otro; pero yo, jqué queréis, capitan!... tengo
una ideas muy tontas, y ademas no sé mentir.

-El que no sabe mentir esta listo -comento el capitan-. Pero, ;qué ven mis 0jos?
iLas bayonetas de la ronda! jOh, eficaz institucion!... Nunca faltas a tus tradiciones:
siempre presente cuando el nublado pas6. Pero no importa; hemos de separarnos.
Adios, coronel; cada uno a su olivo, pero despacio, pasito a paso, para que no se den
cuenta de que tenéis unas ganas locas de echar a correr como alma que lleva el diablo.

Y mientras Harmental se metia por el pasaje, el capitadn siguié por la calle de
Valois, al mismo paso que la ronda, a la que sacaba cien pasos de delantera, mientras
cantaba con el aire mas indiferente del mundo:

Tenons bien la campagne,
La France ne vaut rien,

Et les doublons d'Espagne
Sont d'un or tris chrétien.*

El caballero volvié al lugar donde habia quedado apostado el coche, que, siguiendo
sus instrucciones, aguardaba con la portezuela abierta y el cochero en el pescante.

-Al Arsenal -ordend el caballero.

-Es inatil -le respondié desde el interior una voz que hizo estremecer a Raoul-, ya
he visto lo que ha pasado, e informaré debidamente; una visita a esta hora seria
peligrosa.

-iAh!, sois vos, abate -dijo Harmental, que habia reconocido a Brigaud bajo la
librea que le servia de disfraz-. jQue el diablo me lleve si sé qué explicacién puedo
dar!

-Pues yo si sé; y también sé decir que sois un valiente y leal gentilhombre, de los

*Vamonos a la guerra, / En Francia no hay nada que hacer, / Y los doblones de Espafia / Son de un oro
muy cristiano.
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que si hubiera diez parejos en Francia, otro gallo nos cantara. Subid deprisa; ¢a donde
queréis que os lleve?

Harmental mont6 en el coche, y el abate, disfrazado de lacayo, se acomodo a su
lado, sin hacer caso a la humildad de su traje.

-Vamos a la esquina de la calle Gros-Chenet con la de Clery -ordend el abate al
cochero.

El coche arrancé y siguio su ruta, sin que las acolchadas ruedas hicieran el menor
ruido.

CAPITULO IX
El gentilhombre Buvat

Nos conviene ahora conocer mejor a uno de los principales personajes de nuestra
historia, del que no hemos hecho méas que hablar de pasada. Nos referimos al buen
burgués que vimos cuando dejaba el grupo que rodeaba al musico de la calle Valois, y
volvimos a encontrar, en un momento muy inoportuno, cuando recorria a hora
avanzada la calle de Bons-Enfants: el pobre diablo a quien Harmental habia ayudado
tan oportunamente, y que casualmente, jera el mismisimo jardinero!, el vecino de la
calle de Temps-Perdu.

Ya dijimos que era un hombre sobre los cuarenta y cinco afios, bajito y grueso, con
una obesidad que iba en aumento a medida que avanzaba en edad; tenia una de esas
caras borrosas donde todo, cabello, cejas, ojos y piel, parece del mismo color; era uno
de esos tipos, en fin, de los que a diez pasos no se distingue ninglin rasgo, cuyas
facciones jamas han sido alteradas por las pasiones, buenas o malas, y que por lo
mismo conservan toda su insignificante regularidad.

Afiadamos que la Providencia, que jamas hace las cosas a medias, habia firmado el
original con el nombre apropiado: Jean Buvat. Aunque bien es cierto que las personas
que conocian la nula inteligencia, pero las excelentes cualidades del corazén del hom-
brecillo, suprimian el patronimico que recibi6 en la fuente bautismal, y le llamaban
simplemente «el buen Buvat».

Desde su més tierna infancia el pequefio Buvat habia mostrado una marcada
repugnancia por todo lo que fuese estudio, y una vocacion particular por la caligrafia.
De modo que llegaba cada mafiana al colegio de los Padres del Oratorio, donde asistia
como alumno gratuito, con unos deberes plagados de faltas, pero escritos con una
limpieza, una regularidad y una propiedad que daba gusto verlos.

De ello resultaba que el pequefio Buvat recibia diariamente palmetazos por su
torpeza, y todos los afios el premio de caligrafia por la habilidad de sus manos.

A pesar de su exterior sosegado, al joven Buvat no le faltaba un fondo de amor
propio: volvia por la tarde lloroso a su casa, se quejaba a su madre de las injusticias
que le hacian... pero tenia que confesar que en la escuela habia nifios de diez afios mas
adelantados que él en los estudios.

La sefiora viuda de Buvat, una pobre comadre de barrio, no iba mas alla de ver que
los deberes de su hijo iban en una letra que ni pintada, cosa que a ella le bastaba para
creer que no habia nada mas que pedir; un dia fue a protestar a los buenos Padres.
Estos le respondieron que su hijo era un buen chico, incapaz de una mala accion, pero
de una inutilidad tal para los estudios, que le aconsejaban que lo dedicase a maestro
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de escritura, ya que éste era el Unico talento que la naturaleza le habia dado.

Este consejo fue un rayo de luz para la sefiora Buvat, que volvi6 a su casa y
comunico a su hijo los nuevos planes que tenia para €l. El joven acogi6é con gran
alegria la resolucién de su madre; le prometié que antes de seis meses seria el mejor
pendolista de la capital, y que con sus ahorrillos iba a comprar un cortaplumas, un
paquete de péfiolas y dos cuadernos de papel para ponerse al trabajo.

Los buenos Padres no se habian equivocado respecto a la verdadera vocacion del
joven Buvat: la caligrafia era en él un arte que casi alcanzaba la categoria de dibujo.
Al cabo de seis meses dominaba las seis diferentes clases de escritura, y trazaba unos
rasgos que imitaban figuras humanas, plantas y animales. Al cabo de un afio habia
hecho tales progresos, que le convencieron de que ya podia comenzar a trabajar en
serio. Lo hizo durante tres meses, dia y noche, y al final consigui6 una autentica obra
maestra, con la que consiguio su carta de examen. No era una simple pancarta, sino un
verdadero cuadro que representaba la Creacion, en trazos gruesos y finos, y en el
espacio que quedaba libre, venia reproducido en seis tipos distintos de escritura el
adverbio «despiadadamente». Ocho dias después, Buvat tenia cinco alumnos y dos
alumnas.

El éxito fue en aumento; de modo que, pasados los afios, la sefiora Buvat pudo
morir con la satisfaccion de ver a su hijo bien establecido.

La vida del caligrafo siguié su curso, tan perfectamente reglamentado, que se podia
asegurar que cada dia seria exactamente igual que el anterior. Asi llegé a la edad de
veintiséis afos, sin que su calmosa e inocente hombria de bien sufriese ninguna de las
borrascas propias de la juventud.

Por aquellas fechas el buen Buvat tuvo la ocasion de practicar una sublime accién,
de la manera mas ingenua y espontanea, como todo lo que hacia.

En el primer piso de la casa nimero 6 de la calle de Orties, en la que Buvat
ocupaba una buhardilla, habia una joven familia que era la admiracion de todo el
barrio, por la incomparable armonia en que vivian marido y mujer. El se llamaba
Albert de Rocher, y era hijo de un antiguo dirigente de los sectarios de las Cévennes,
que fue obligado a hacerse catdlico con toda su familia, en los tiempos de las
persecuciones del sefior de Baville. Albert habia entrado como escudero en casa del
duque de Chartres, que por aquella época estaba rehaciendo su cuerpo de casa, muy
duramente castigado en la camparfia que precedi6 a la batalla de Steinkerke, y en la
que el principe hizo sus primeras armas.

El invierno interrumpi6 la campafia, pero llegada la primavera se reanudaron las
operaciones; el sefior de Luxemburgo volvié a convocar a sus oficiales, que repartian
su vida entre la guerra y los placeres, seis meses para cada cosa. El duque de Chartres
fue uno de los primeros en acudir a la llamada y Rocher le siguié, al igual que
hicieron sus demas servidores.

Lleg6 el gran dia de Nerwinde. El duque cargaba una y otra vez al frente de sus
tropas. A la quinta arremetida, el Unico que quedaba junto a él era un joven al que
apenas conocia. Hubo una descarga; milagrosamente, ambos resultaron ilesos; el
caballo del principe, herido de muerte en la cabeza, arrastr6 al duque en su caida. El
joven, que era alto y fuerte, pensé que no era momento para delicadezas, agarr6é por
un brazo al principe y lo hizo montar en su grupa. En aquel momento critico llegaba el
sefior de Arcy con un destacamento de caballeria ligera, rompia entre las filas
enemigas, y liberaba a los dos hombres, cuando ya éstos iban a ser cogidos
prisioneros.

El duque tendié la mano a su compafiero, y le pregunté su nombre. El joven
respondié que se llamaba Albert de Rocher, y que habia reemplazado al escudero
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Neuville, muerto en Steinkerke. El duque, volviéndose hacia los que acababan de
llegar, le presento:

-Sefiores, he aqui al que me ha salvado la vida.

Al terminar la guerra, el duque le nombré su primer escudero; y tres afios despues,
lo casé con la joven de la que estaba enamorado, dot6 a la muchacha, y se preocupd
de que su salvador progresara en su carrera.

La joven era de origen inglés. Su madre habia llegado a Francia acompafiando a
madame Henriette cuando ésta vino para casarse con el hermano de Luis XIV.
Después que la princesa murié envenenada por manos del caballero Effiat, paso a ser
la dama de compafiia de la reina madre; al morir esta, en 1680, se retird a una casita
en el campo, cerca de Saint-Cloud, para dedicarse por entero a la educacion de su hija
Claire. Habia sido con ocasion de una de las visitas que el dugue de Chartres hiciera a
Saint-Cloud cuando Rocher conoci6 a la joven con la que el duque lo cas6 en 1697.

Los nuevos esposos tuvieron un nifio, que desde la edad de cuatro afios fue
confiado a Buvat para que le ensefiara caligrafia. El nifio muri6 del sarampién. La
desesperacion de los padres fue grande; Buvat les acomparfi6é en su dolor, tanto mas
cuanto que el pequefio demostraba grandes aptitudes. Aquello unié al profesor y al
matrimonio. Un dia en que aquel buen hombre se quejaba del precario futuro de los
artistas, Albert le propuso utilizar su influencia para ver de conseguirle un puesto en la
Biblioteca. Buvat saltd de jubilo, sélo con pensar que iba a convertirse en un
funcionarié publico. Aquel mismo dia envio su solicitud, escrita con su mejor letra.
Albert lo recomendd, y un mes después Buvat recibia la credencial de empleado de la
Biblioteca Real, en la seccién de manuscritos, con la asignacion de novecientas libras.
Buvat, encantado, prometi6 a sus vecinos que si tenian otro hijo, seria Unicamente él
quien le ensefiase a escribir. Hacia finales de 1702, Claire dio a luz una nifia.

El nacimiento caus6 una gran alegria. Buvat no cabia en si del gozo que sentia.
Aquel dia, por primera vez en su vida, llegé a la oficina a las diez y cuarto, en lugar
de a las diez en punto como acostumbraba.

La pequefia Bathilda tenia ocho dias, y ya Buvat queria ensefiarle a hacer palotes.
Hicieron falta todas las razones del mundo para que comprendiese que por o menos
debia esperar dos o tres afios; sin embargo, Buvat tuvo la satisfaccion de poner
solemnemente la primera pluma que encontré en las manitas del bebé.

Pasé el tiempo; estamos a principios de 1707. El duque de Chartres, ya duque de
Orléans por la muerte de Monsieur,® habia conseguido, por fin, un mando en Espafia,
a donde tenia que llevar las tropas francesas que debian unirse al ejército del mariscal
Berwich. Como primer escudero, Albert tenia que acompafar al principe. Aquel viaje
Ilegb en el momento mas inoportuno, porque la salud de Claire empezaba a dar que
pensar; el médico habia dejado escapar las palabras «tisis pulmonar».

Y lleg6 el S de marzo, dia fijado para la marcha. A pesar de sus dolencias Claire se
habia ocupado personalmente del equipaje de su marido. En medio de sus lagrimas,
una sonrisa de orgullo ilumind su cara cuando vio a Albert sobre su caballo y
vistiendo el flamante uniforme. El joven se sentia embargado por la altivez y el
orgullo.

Llegado a Segorbe, el dugue supo que el mariscal Berwich se aprestaba a dar una
batalla decisiva. En vista de ello, envid por delante a Albert para que anunciase al
mariscal la préxima llegada del duque de Orléans con sus 10.000 hombres.

Rocher lleg6 en el preciso momento en que iba a comenzar la batalla. Pidié que le
indicaran donde habia establecido el mariscal su puesto de mando, y al encontrarlo, le

® «Monsieur» era el tratamiento que recibia el hermano del rey, quien asimismo ostentaba el titulo de
duque de Orléans
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expuso el objeto de su misién. El mariscal, por toda respuesta, le mostré el campo de
batalla y le ordend volver junto al principe para contarle lo que habia visto. Albert
pidio permiso para quedarse, y asi poder dar al principe noticias de la segura victoria.
En aquel momento el general en jefe dispuso una carga de las fuerzas de dragones y
envio a ufio de sus edecanes para que lo comunicase al coronel que debia efectuarla.
Aquella carga fue una de las mas brillantes acciones del dia, penetr6 tan
profundamente en el corazén de las filas imperiales, que sembré el desorden en las
mismas. El mariscal sigui6 con la mirada al joven Albert, que se habia precipitado tras
el ayudante, le vio llegar hasta la bandera enemiga y luchar cuerpo a cuerpo con el
que la sostenia. Una vez que estuvo ante el mariscal, tir6 la bandera a sus pies, abri6
la boca para hablar, pero en lugar de palabras fue una bocanada de sangre lo que sali6
de sus labios. EI mariscal le vio vacilar en sus estribos, y se adelantd para sujetarle;
pero ya era tarde: Albert cayo del caballo; una herida de bala le atravesaba el pecho.

El duque de Orléans llegd al dia siguiente de la batalla; lament6 la muerte de
Albert como se siente la de un hombre valiente. Quiso escribir personalmente a su
viuda; si algo podia consolarla de la pérdida de su marido, habia de ser una carta
como aquella.

A las cuatro de la tarde Buvat se encontraba, como siempre, en la Biblioteca,
cuando le avisaron de que alguien preguntaba por él. EI mensajero le dijo que la
madre de Bathilda le necesitaba con urgencia. Cuando llegé encontré a la pobre
mujer, que no lloraba; parecia aterrada, sin lagrimas en los 0jos, muda, con la mirada
fija y extraviada, como la de una loca. Cuando al fin se dio cuenta de la presencia de
Buvat, se limitd a extender su mano y entregarle la carta que acababa de recibir.

El buen hombre, de momento, no se dio cuenta de lo que ocurria; después, puso los
ojos en el papel y ley6 en voz alta:

«Sefiora:

»Vuestro esposo ha muerto por Francia y por mi. No hay poder humano que nos lo
pueda devolver. Si alguna vez necesitais cualquier cosa, recordad que Francia y yo
somos vuestros deudores.

»Con todo el afecto de

Felipe de Orléans.»

-No, no... -murmuré Buvat fijando sus ojos en Claire-, ;el sefior de Rocher?..., jno
es posible!

-¢Ha muerto papa? -pregunté la pequefia Bathilda que jugaba en un rincén con una
mufieca-. Mama, ¢es verdad que papa ha muerto?

-Si, mi nifia... jQué desgracia!l... qué desgracia...

-Sefiora, no os desesperéis todavia... puede que sea una falsa noticia.

-¢No veis que es la propia letra del duque de Orléans? -Al decir estas palabras la
pobre mujer tosid tan fuerte, que Buvat sintié que su propio pecho le dolia; pero su
espanto fue mayor cuando vio a la mujer retirar, lleno de sangre, el pafiuelo que se
habia puesto en la boca.

El apartamento que ocupaba Claire resultaba demasiado grande para ella; de modo
que nadie se extrafié cuando se cambié a otro mas pequefio del segundo piso.

La pobre viuda se presentd en el Ministerio de la Guerra para hacer valer sus
derechos. Pero cuando al cabo de tres meses las oficinas empezaron a considerar su
caso, la toma de Requena y de Zaragoza habian hecho olvidar la victoria de Almansa.
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Claire ensefi¢ la carta del principe, y el secretario del ministro le respondié que con
semejante carta podia obtener todo cuanto quisiera, pero que antes tendria que esperar
la vuelta de Su Alteza.

En vista de lo cual dej6 su vivienda del segundo, para tomar dos pequefias
habitaciones en el tercero. La viuda no poseia otros medios de vida que el salario de
su esposo, ya que la modesta dote recibida del duque habia desaparecido en la compra
de algunos muebles y en el equipo de su marido.

Contra los principios estratégicos habituales en la época, el ejército francés, en
lugar de retirarse a sus cuarteles de invierno, prosiguié la campafa. El duque de
Orléans se preparaba para sitiar Lérida. La espera de Claire se alargaria.

La viuda intentd una nueva gestion; pero esta vez habian olvidado incluso el
nombre de su marido. Y a pesar de la carta del principe no tuvo mas remedio que
rumiar su paciencia.

Por dltimo se vio obligada a dejar las dos habitaciones y tomar una pequefia
buhardilla, frente a la que ocupaba Buvat;, vendid todas las pertenencias que
conservaba, excepto algunas sillas, la cuna de la pequefia Bathilda y una cama para
ella.

A Buvat, testigo involuntarié de aquellos cambios sucesivos, no le fue dificil
comprender la real situaciéon de su vecina. Hombre en extremo ordenado, habia
reunido unos pequefios ahorros que deseaba poner a disposicion de Claire; pero nunca
se atrevié a hacerle semejante ofrecimiento; veinte veces llegé a la casa, portador del
saquillo donde guardaba el modesto peculio; pero nunca logré acopiar suficiente valor
para mostrarlo. Un dia, Buvat, que bajaba la escalera para irse a su oficina, tropezé
con el propietario que hacia su ronda trimestral; le hizo entrar en su casa, y diciéndole
que la sefiora Rocher le habia entregado el dinero, pag6 dos recibos atrasados.

Pasaron los Gltimos dias del invierno, y llegé la noticia de que el joven general,
después de tomar Lérida, se preparaba para el sitio de Tortosa.

Fue un golpe terrible para la pobre Claire: la primavera llegaba, y con la primavera,
una nueva campafia retendria al duque. Le fallaron las fuerzas, y se vio obligada a
guardar cama.

La situacion de Claire era desesperada. Conocia perfectamente la gravedad de su
estado, y se preguntaba a quién confiar su hija, el dia que ella faltase. Su marido s6lo
tenia parientes lejanos, a los que ni siquiera conocia. En cuanto a la familia inglesa, no
sabia quiénes eran; para ella no habia mas patria que Francia, donde su madre
falleciera.

Cierta noche, Buvat (la tarde anterior habia dejado a Claire consumida por la
fiebre) la oy6 gemir tan desesperadamente que saltando de la cama se visti6 para ir a
ver qué le ocurria; pero al encontrarse ante la puerta, no se atrevio a entrar ni a llamar.
Claire lloraba con gran congoja y rezaba en alta voz. La pequefia Bathilda se habia
despertado y llamaba a su madre. La mujer secé sus lagrimas, se acercd a la cuna de
su hija y, arrodillandose, le hizo repetir todas las oraciones infantiles que sabia; entre
cada una de ellas, Buvat podia oirla rogando con dolorosa voz:

-iDios mio! jDios mio!... Proteged a mi pobre hijita...

El buen Buvat cayd de rodillas, y a si mismo se prometié que aunque Bathilda
quedase huérfana, jamas quedaria abandonada. Dios tenia que escuchar la doble
oracion que hacia El subia.

Al dia siguiente, Buvat, al entrar en casa de Claire, hizo algo a lo que nunca antes
se habia atrevido: tomé a Bathilda en sus brazos, apoy6 su rostro contra la dulce carita
de la nifia y murmur6 en voz baja:

-No temas, pequefia inocente; todavia hay gentes buenas en el mundo.
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Entonces, la nifiita le echo los brazos al cuello y se estrechoé contra él.

Al volver de su trabajo, a las cuatro de la tarde, Buvat encontr6 la casa en
conmocidén. Al salir de la habitacion de Claire, el médico habia dicho que era
necesario pedir el viatico. El cura se presento, subié la escalera precedido de un
sacristdn que agitaba una campanilla, y sin dar tiempo siquiera a preparar a la
enferma, penetrd en el cuarto. Claire recibié al Sefior con todo fervor; pero la
impresion que sufriera fue tan intensa, que los que la rodeaban llegaron a pensar que
moriria a consecuencia de la misma. Buvat, desde la calle, escuchd los cénticos, y
sospechd lo que habia ocurrido; subi6 los escalones de cuatro en cuatro y encontrd el
cuarto, como suele ocurrir en tales casos, atestado por todas las comadres del barrio.
Cerca del lecho donde yacia la moribunda, el cura rezaba la oracién de los
agonizantes. En un rincon, la pequefia Bathilda, agazapada, no se atrevia ni a llorar ni
a gritar, asustada por la gente y por el inusitado movimiento. En cuanto vio a Buvat
corrio hacia él como si fuese la Unica persona que la pudiese proteger. El buen
hombre la tom6 en sus brazos y se arrodilld junto al lecho de la enferma, que,
volviendo los ojos a la triste tierra desde el cielo, donde ya los tenia, vio a su hija en
brazos del Gnico amigo con que contaba. Con la penetrante mirada de los que van a
morir, llegé hasta el fondo de aquel corazén puro y abnegado; incorporandose, le ten-
di6 la mano con una exclamacién de agradecimiento y de alegria, que s6lo los angeles
comprendieron, y volvid a caer desvanecida en el lecho.

La ceremonia religiosa habia terminado; primero se retir6 el sacerdote, después las
beatas; los indiferentes y los curiosos fueron los Gltimos en abandonar la casa.

En el grupo de los fisgones habia muchas mujeres; Buvat les preguntd si conocian
alguna buena enfermera. Una de ellas se ofrecio; pero recalc6 que acostumbraba a
cobrar por adelantado. El pendolista se informé del precio que pedia a la semana, y
pensando que las doce libras que solicitaba eran una miseria, le dio dos escudos sin
regatear. Claire seguia sin conocimiento. La que se habia encargado de su cuidado
debutd en sus funciones, haciéndole oler, a falta de sales, vinagre. Buvat se retird,
después de tranquilizar a Bathilda, asegurandole que su madre dormia. La pobre nifia
se volvid a su rincdn y continud jugando con la mufieca.

Transcurrida una hora, el buen Buvat volvié para informarse de como seguia
Claire. Habia vuelto de su desmayo, pero no hablaba. Cuando se dio cuenta de la
presencia de su amigo, juntd las manos y se puso a rezar; después intentd buscar algo
debajo de la almohada. Aquel esfuerzo fue demasiado para su debilidad; lanz6 un
gemido y volvi6 a sumirse en la inconsciencia.

Buvat fue incapaz de soportar la triste escena; tras recomendar a la enfermera que
cuidase a la madre y a la hija lo mejor que supiese, salié de la habitacion.

Al dia siguiente, por la mafana, la enferma habia empeorado; tenia los ojos
abiertos, pero aparentaba no conocer mas que a su hija, a quien tenia cogida de una
mano, que no queria soltar.

Buvat hubiese querido permanecer cerca de Claire, porque veia que le quedaban
pocas horas de vida; pero para el concienzudo empleado el Gnico motivo que hubiera
justificado su falta de asistencia a la oficina, habria sido su propia muerte. Entr6 en la
Biblioteca triste y acongojado. Sus compafieros observaron, con estupor, que no
esperd a que diesen las cuatro para deshacer el cordon de los manguitos azules que
usaba para no mancharse el traje, y que a la primera campanada del reloj, cogi6 el
sombrero y escapé corriendo. Con el aliento entrecortado pregunt6 a la portera como
se encontraba Claire.

-iAy! iBendito sea Dios! -respondié la pobre mujer-, ya no sufrird mas... Esta en la
Gloria.
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-iHa muerto! -exclamé Buvat, sintiendo que un escalofrio le recorria la espalda.

-Hace tres cuartos de hora, poco mas o menos -respondio la portera.

El hombre subi6 lentamente las escaleras, pardndose en cada rellano para secar el
sudor que perlaba su frente. Cuando lleg6 al descansillo que correspondia a su cuarto
y a la habitacion de Claire, le fue necesario apoyarse en la pared, pues sentia que las
piernas le flagueaban. Le parecio oir la voz de Bathilda que hablaba, con su vocecita
entrecortada por los sollozos:

-iMama! jmamaita!... jdespiertal... ;por qué estés tan fria?, jmama!

Después, la nifia se acercé a la puerta y dando en ella con su mindscula manita
pidio auxilio.

-iBon ami, bon ami, ven! jEstoy sola y tengo miedo!

Buvat se hacia cruces al pensar que aquellas gentes habian sido capaces de dejar a
la nifia con la madre muerta. Habian cerrado la puerta con llave, y cuando Buvat
intentd abrirla oy6 la voz de la portera que le llamaba.

Bajo6 tan deprisa como pudo.

-¢Por qué tiene usted la llave del cuarto? -preguntd.

-La ha traido el duefio, después de llevarse los muebles- contesto la portera.

-¢Qué dice usted? jSe ha llevado los muebles!

-iClaro esta que se los ha llevado! Vuestra vecina no era rica, sefior Buvat, y no es
dificil pensar que debia dinero por todas partes. Asi que el propietario ha pensado en
cobrar el primero evitandose el tener que entrar en pleitos con los demas.

-Y lavigilante, ;donde esta?

-En cuanto ha visto morir a la enferma se ha marchado. Ya no tenia nada que hacer
alli; pero si queréis, vendra a amortajarla... si le dais un escudo. Normalmente, son las
porteras las que se encargan de este trabajo; pero yo no podria, jsoy tan sensible!

El buen Buvat, imaginando lo ocurrido, sentia escalofrios. Volvi6 al tercer piso lo
mas rapidamente que pudo. Su mano temblaba al punto que apenas podia introducir la
llave en la cerradura. Al fin el cerrojo cedio.

Claire estaba tendida en el jergén de su cama, sobre el suelo, en medio de la
habitacion. Debian de haberla cubierto con una sabana rofiosa, pero la pequefa la
habia retirado un poco para ver la cara de su madre, a la que estaba abrazada en el
momento en que entr6 Buvat.

-iAh!, bon ami, bon ami, despierta a mi mama que lleva mucho tiempo dormida;
despiértala, por favor -exclamé la nifia al verle.

Buvat acerc6 a Bathilda al lado del cadaver.

-Dale un beso a tu madre, pequefia.

La nifia obedecid.

-Y ahora -prosiguié-, déjala dormir. Un dia vendra el nifio JesUs a despertarla.

Tomo a la nifia en brazos para llevarla a su casa. Hubo de acostarla en su propia
cama, ya que hasta la cuna se habian llevado. Cuando vio que la nifia dormia, sali6
para declarar la defuncién ante el comisario del barrio, y para avisar a las pompas
fanebres.

Al volver a casa, la portera le entreg6 un papel que la enfermera habia encontrado
en la mano diestra de Claire cuando la amortajaba: era la carta del duque de Orléans.

Aquella fue la tnica herencia que la pobre madre pudo dejar a su hijita.

CAPITULO X
La herencia. Bathilda
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Buvat se encargd de buscar una mujer que se ocupase del cuidado de la nifia, ya
que el pobre hombre no tenia la menor idea de como habia que llevar una casa, aparte
de que, teniendo que pasarse seis horas en la Biblioteca, tenia forzosamente que dejar
sola a la nifia. Por suerte tenia a mano lo que necesitaba: una buena mujer de unos
treinta y cinco a treinta y ocho afios que habia cuidado a la sefiora Buvat en los
ualtimos tres afios de su vida. Buvat convino con Nanette (asi se llamaba la mujer) que
viviria en casa, se ocuparia de la cocina y cuidaria de la pequefia, todo por un salario
de cincuenta libras al afio, mas la comida.

Aquello cambié totalmente las costumbres de Buvat. No podia quedarse en su
bubhardilla, que resultaba demasiado pequefia. Asi que, desde la mafiana siguiente, se
puso a buscar un nuevo alojamiento. Encontré uno en la calle de Pagevin, que le
convenia, porque no quedaba muy lejos de la Biblioteca Real. Era un apartamento de
dos habitaciénes, gabinete y cocina. Lo alquild, pagé la fianza, y fue a la calle Saint-
Antoine a comprar algunos muebles que eran precisos. Aquella misma tarde, al volver
de su trabajo, hizo la mudanza.

Al dia siguiente, que era domingo, enterraron a Claire. Las primeras semanas, la
pequefia Bathilda preguntaba a cada instante por su madre; pero poco a poco,
habiéndole dicho que mama se habia reunido con su papd, preguntaba por los dos;
hasta que un dia dej6 de hacerlo.

Buvat quiso que la habitacion mas bonita fuese para Bathilda y se reservo la otra;
Nanette dormia en el gabinete. ElI pobre hombre se daba cuenta de que ni él ni la
gobernanta eran los mas indicados para dar una buena educacion a la nifia; todo lo
mas, podrian conseguir que Bathilda llegase a tener una letra preciosa y aprendiera las
cuatro reglas, a coser y a hilar; pero aunque lograsen esto, la nifia no sabria ni la mitad
de lo que debia saber, pues no podia olvidarse que pese a convertirse en pupila de
Buvat, Bathilda seguia siendo la hija de Albert y de Claire, una hija de la pequefia
nobleza. Decidid, en consecuencia, darle una educaciéon en consonancia, no con su
actual situacion, sino con el apellido que llevaba.

El espiritu simplista de Buvat y su honradez acrisolada, le hicieron tener el
siguiente razonamiento: la plaza en la Biblioteca se la debia a Albert; de modo que los
ingresos que aquélla le proporcionaba pertenecian a Bathilda.

En cuanto a la comida, el pago del alquiler, los vestidos, el cuidado de la nifia y el
salario de Nanette, él debia ganarlos con sus clases de escritura y haciendo trabajos de
copia.

Dios bendijo aquella santa resolucion: ni las lecciones ni las copias faltaron en lo
sucesivo.

A los seis afios Bathilda tuvo profesor de baile, de musica y de dibujo. Por otra
parte, para Buvat era un placer sacrificarse por su pupila: parecia que Dios la habia
dotado para todas las ciencias. Por lo que respecta a su joven belleza, cumplia todo lo
que de nifia prometia.

Buvat vivia feliz; al final de cada semana recibia las felicitaciones de los
profesores, y el domingo, reventando de orgullo, tomaba la mano de su pequefia
Bathilda y la llevaba de paseo. El punto final de sus caminatas era siempre el mismo:
los Porcherons, donde se reunian los jugadores de bolos, deporte al que Buvat era
muy aficionado, y en el que, habiéndolo dejado de practicar, se habia convertido en
arbitro inapelable.

En sus paseos llegaban también al pantano de la GrangeBateliére, cuyas aguas
sombrias y de color morado atraian a las libélulas de alas de gasa y corpifios de oro,
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que a los nifios tanto les gusta perseguir. La diversion preferida de Bathilda era correr,
con la redecilla verde en una mano y los dorados cabellos flotando al viento, tras las
mariposas y las libélulas.

De vez en cuando Buvat consentia en llegar hasta Montmartre; cuando en sus
excursiones domingueras llegaban hasta la colina, habian de salir mas temprano;
Nanette llevaba la merienda que se comian en la explanada de la abadia. Cuando
regresaban eran las ocho; ya habia oscurecido; bien entendido que desde la cruz de
Porcherons, Bathilda iba dormida en brazos de Buvat.

Las cosas siguieron asi hasta el afio de gracia de 1712, época en que el rey,
agobiado por sus deudas, no vio otra solucion que dejar de pagar a sus empleados. El
cajero advirtid de esta medida econémica a Buvat, que se le queddé mirando con
aspecto pasmado. Su estrecha mente era incapaz de imaginar que al rey pudiera
faltarle el dinero. De modo que prosiguié su trabajo canturreando, como si tal cosa.

-jCaramba! -coment6 un supernumerario-. Debéis de estar muy contento, cuando el
saber que no 0s van a pagar no os quita las ganas de cantar.

-¢Qué queréis decir? No os entiendo.

-Digo que si habéis pasado por la oficina del cajero.

-Si, claro, de ahi vengo.

-¢ Y 0s han pagado?

-No; me han dicho que no habia dinero.

-¢ Y qué pensais de eso?

-iDiablo! Que nos pagaran juntos dos meses.

-Y si no os pagasen el mes que viene, ni el otro, ni el siguiente, ¢qué hariais?

-¢Qué haria? -pens6 unos instantes, extrafiado de que alguien pudiera poner en
duda cual seria su resolucion-. Pues seguiria viniendo a la oficina igual que siempre.

Pasé otro mes, llegé el dia de pago, y volvio a anunciarse que la caja seguia vacia.

Aquel dia el supernumerario presentd su dimision, y el jefe carg6 a Buvat, ademas
de con su trabajo, con el del que habia dimitido. Tampoco al tercer mes pagaron; era
una verdadera bancarrota.

Buvat tuvo que dar un pellizco a sus ahorros: dos afios justos de su sueldo.

Entretanto, Bathilda crecia; se habia convertido en una mocita de catorce afios, que
comenzaba a darse cuenta de lo irregular de su situacion.

Desde hacia seis meses, con la excusa de que preferia quedarse en casa dibujando o
tocando el clavicordio, Bathilda habia acabado con los paseos a los Porcherons, las
carreras por el pantano y las subidas a Montmartre. Buvat no comprendia aquellos
sUbitos gustos sedentarios de la joven; y puesto que compartia la comun opinién del
burgués de Paris, que consideraba que, después de toda una semana de encierro, €s
preciso tomar el aire, resolvio alquilar una casita con jardin. Pero no contaba con que
estas casas eran muy caras para su actual estado financiero; tuvo que renunciar a su
primitiva idea. Un dia, paseando por la calle de Temps-Perdu, vio un apartamento con
terraza, y tuvo la feliz idea de transformar aquella terraza en jardin. Bathilda tendria
que vivir en el cuarto piso con Nanette, y él lo haria en el quinto. A Bathilda aquella
semiseparacion le parecié una ventaja; de modo que animé a su tutor a alquilar el
nuevo albergue lo antes posible. Buvat, encantado, anunci6 a su actual casero el fin
del contrato, pago la fianza al nuevo, y en la siguiente quincena se mudé.

Ahora que Bathilda tenia casi quince afios, el hecho de que tutor y pupila vivieran
bajo el mismo techo daba lugar a muchos comentarios entre las comadres, que se
escandalizaban «de aquella inmoralidad». Cuando se mudaron a la calle de Temps-
Perdu, donde nadie los conocia, los comadreos subieron de tono, ya que la diferencia
de sus apellidos alejaba la idea de algin cercano parentesco.
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Hubo algunos que, menos malévolos, atribuian a Buvat una borrascosa juventud, y
creian que Bathilda era el fruto de alguna antigua pasion no bendecida por la Iglesia.
Pero una simple ojeada al fisico del viejo y de la nifia echaba por tierra aquella teoria.

Es justo admitir que la sefiora Denis fue de las Ultimas en hacerse eco de aquellas
habladurias.

Las previsiones del empleado dimisiénario se habian cumplido al pie de la letra:
hacia ya diecisiete meses que Buvat no cobraba un céntimo, sin que ello fuese motivo
que impulsase al buen hombre a descuidar ninguna de sus obligaciones. Bathilda
comenzo a sospechar que algo pasaba; pero con el tacto especial que caracteriza a las
mujeres, supo que cualquier pregunta iba a ser inutil. Acoso con preguntas a Nanette,
hasta que la criada acab6 por revelar la dificil situacién por la que pasaba el amo.
Comprendid entonces Bathilda todo lo que debia a la desinteresada delicadeza de su
tutor, y también comprendi6 que lo Gnico que podia hacer, si queria remediar algo, era
no darse por enterada. En el beso filial que deposito en la frente de Buvat cuando éste
volvié de la oficina, el buen hombre no pudo adivinar todo el agradecimiento y el
respeto que con aquella caricia le queria expresar su pupila.

Al dia siguiente, Bathilda comunicé a Buvat, entre risas, que sus profesores ya no
tenian nada que ensefarle, porque sabia tanto como ellos, y que seguir pagandoles era
tirar el dinero. Lo cual fue confirmado, con excepcional honradez, por sus mismos
profesores, en opinion de los cuales la alumna ya podia marchar sin andadores.

Aquello significé una gran alegria para Buvat. Pero el ahorro de unos gastos no era
bastante para Bathilda. A esto habia que afadir alguna ganancia. Comprendi6é que
s6lo el dibujo podia significar un recurso; la musica, en todo caso, seria una
distraccion. Para el dibujo tenia una predisposicion extraordinaria; sus composiciones
al pastel eran deliciosas. Un dia quiso conocer el auténtico valor de sus obras; como
quien no le da importancia a la cosa, pidi6 a Buvat que al ir a la oficina mostrase al
marchante a quien compraban los lapices y el papel, dos cabecitas infantiles que habia
dibujado de memoria. EI buen hombre hizo el encargo sin malicia ninguna, y el
vendedor, con aire desdefioso y sacandoles mil defectos, acabd por decir que podria
ofrecer por los dos dibujos hasta quince libras. Buvat, ofendido por la falta de respeto
con que el comerciante habia tratado los talentos de Bathilda, le quité de la mano los
cartones y le dio las gracias muy secamente.

Ante aquella actitud, el vendedor, «en mérito a que eran amigos», lleg6 a ofrecerle
cuarenta libras; pero Buvat, enojado, le respondié secamente que aquellos dibujos no
estaban en venta, y que (nicamente le habia preguntado lo que podian valer por
simple curiosidad. De todo ello resultd que el comerciante acabd por ofrecerle
cincuenta libras; pero el tutor de Bathilda volvié a colocar los dibujos en la carpeta,
salio del comercio y se dirigiéd a su trabajo. Cuando a la tarde volvié a pasar por
delante de la tienda, el marchante, como por casualidad, se encontraba en el portal.
Buvat iba a pasar de largo.

-Es una lastima que no os paréis. Yo hubiera llegado hasta las ochenta libras.

Buvat siguié su camino con su personilla henchida de un orgullo que hacia todavia
mas ridicula su figura, pero sin volverse una sola vez, desaparecié en la esquina de la
calle de Temps-Perdu.

Bathilda escuché los pasos de su tutor que subia la escalera. Sin poderse contener,
sali6 al descansillo, ya que estaba impaciente por conocer el resultado de la gestidn.
Cuando tuvo enfrente a su protector le ech6 los brazos al cuello, una reminiscencia de
sus costumbres infantiles.

-iY bien!, ¢qué ha dicho el sefior Papillon?

-El sefior Papillon -respondié Buvat, secandose el sudor de la frente- es un
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impertinente que en lugar de arrodillarse ante tus dibujos se ha permitido criticarlos.

-iBuena!, si no ha hecho mas que eso -dijo riéndose Bathildatenia toda la razén.
Pero, ¢0s ha ofrecido algo?

-iOchenta libras!

-iOchenta libras! -Bathilda lo dijo con un grito que le salia del alma-. jNo!, sin
duda os equivocais.

-iSe ha atrevido a ofrecer la miseria de ochenta libras por los dos! -subray6 Buvat
recalcando cada una de las silabas.

-Pero, jsi ese es cuatro veces su valor! -exclamd la muchacha batiendo palmas.

-Es posible, aunque yo pienso de otro modo; en cualquier caso, el sefior Papillon es
un impertinente.

No pensaba asi Bathilda; pero como no queria discutir con Buvat un tema tan
delicado como el econémico, cambié de conversacién, y le anuncié que la comida
estaba servida.

Esa misma tarde, mientras Buvat se dedicaba a la labor de copista encerrado en su
habitacién, Bathilda encargd a Nanette que llevase los dibujos al sefior Papillon y le
pidiese el dinero que por ellos habia ofrecido.

La mujer obedecio, y diez minutos después regresaba con las hermosas ochenta
libras.

Bathilda tomé las monedas en sus manos, las contempld un instante con lagrimas
en los ojos, y después, dejandolas sobre la mesa, fue a arrodillarse ante el crucifijo
que colgaba cerca de su cama. Pero esta vez su oracion era de accion de gracias: jya
podria devolver a Buvat algo de lo mucho que le debia!

Al dia siguiente, al volver de la Biblioteca, fue grande la sorpresa de Buvat cuando
a través de los cristales de la tienda vié las dos cabezas de nifio magnificamente
enmarcadas. La puerta se abrié y aparecid el marchante:

-iVaya con papa Buvat! No os creia tan astuto, vecino. Me habéis sacado, muy
finamente, ochenta libras del bolsillo. Pero da lo mismo; decid a la sefiorita Bathilda
que le pagaré al mismo precio todo lo que me mande, si se compromete, durante un
afio, a dibujar s6lo para mi.

Buvat quedd aterrado; mascullé una respuesta que el vendedor no pudo entender, y
siguié camino adelante. Cuando llegd a su casa, entr6 en la habitacion de Bathilda sin
que ella se diese cuenta. La joven estaba dibujando; habia comenzado una nueva
cabeza.

Bathilda, al ver a su protector, que seguia en el umbral de la puerta con aspecto
apesadumbrado, dejo6 sobre la mesa el carbén y los colores, y acudié a preguntarle qué
era lo que le ocurria. Buvat, sin responderle, se sec6 dos lagrimas y dijo con un acento
de emocién indescriptible:

-De modo que la hija de mis bienhechores, la hija de Claire de Graus y de Albert
de Rocher tiene que trabajar para vivir...

-Pero, padrecito, jsi eso en vez de ser un trabajo es una diversion! -respondid
Bathilda medio Ilorando, medio riendo.

La palabra «padrecito» sustituia a bon ami en los grandes momentos, y de
ordinario, tenia por efecto borrar las mayores penas de aquel pedazo de pan. Pero en
la ocasién que relatamos, la virtud de la palabra falld.

-Y0 no soy vuestro padrecito, ni vuestro bon ami -murmur6 sacudiendo la cabeza,
y contemplando a la muchacha con sus ojos llenos de bondad-, soy simplemente el
pobre Buvat, al que el rey ya no paga, y que con sus manuscritos no gana lo suficiente
para educar a una sefiorita como vos.

Y diciendo esto, dejé caer los brazos con tal desaliento, que se le escap6 el bastdn
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de las manos.

-¢Por qué decis esto?, ¢queréis matarme de pena? -protestd Bathilda rompiendo a
llorar.

-iYo hacerte morir de pena! ;Qué es lo que he dicho?, ;qué es lo que he hecho? -
exclamé el pobre hombre, con un acento en el que se mezclaban la ternura y la
confusion.

-iLoado sea el cielo! Asi os quiero, padrecito: que me habléis de «t(».

-Esta bien, esta bien... pero no quiero verte llorar.

-Pues yo no pararé de llorar mientras no me dejéis hacer lo que quiero.

-Bien estd; haz lo que quieras; pero has de prometerme que el dia en que el rey me
pague mis atrasos...

La joven, cogiendo al buen hombre por el brazo, le llevé al comedor, donde con
sus bromas y su animacién pronto consiguié que desaparecieran las Gltimas huellas de
tristeza de las anchas facciones de Buvat.

¢ Qué habria ocurrido de saber Buvat todo lo que Bathilda maquinaba?

Porque Bathilda pensaba que para poder colocar sus cuadros con provecho no
debia prodigarse; y dos dibujos, cuanto mas, le llevaban ocho o diez dias de trabajo.
Asi que encargd a Nanette que, sin decirselo a nadie, buscase entre las amistades
algunas labores de costura dificiles, y por lo tanto bien pagadas, a las que se dedicaria
en ausencia de Buvat.

Nanette se puso a la busqueda en el acto, y sin tener que ir muy lejos encontré lo
que deseaba. Era la época de los encajes... y de los desgarrones: las grandes sefioronas
que pagaban el guipur a cincuenta luises la vara, luego se dedicaban a correr
alocadamente por los bosquecillos. Como facilmente se puede imaginar, los rasgones
estaban a la orden del dia, de modo que en aquellos tiempos se ganaba mas
remendando los encajes que haciéndolos. Desde el principio Bathilda hizo maravillas,
y Nanette recibia las felicitaciones.

Gracias a la resolucién de Bathilda (lo relativo a la costura qued6 ignorado por
todo el mundo), el bienestar, a punto de esfumarse, volvié por aquella doble
compuerta.

Buvat, ya mas tranquilo, comenz6 a pensar en sacar partido de la terraza que le
habia decidido a mudarse de casa. Durante ocho dias se paso las horas proyectando
planos. Por fin se decidi6 por una fuente, una gruta y un arriate.

La fuente no era ningln problema; los canalones, que corrian a la altura de ocho
pies por encima de la terraza, darian el agua necesaria. El arriate también fue cosa de
poco; hicieron el gasto en algunas tablas pintadas de verde, claveteadas en forma de
rombo, que limitaban los bancales de jazmines y madreselvas. La obra de arte de
aquellos nuevos jardines de Semiramis fue la gruta.

Todos los domingos, al amanecer, Buvat se iba al bosque de Vincennes, y alli se
ponia a la busqueda de piedras extrafias, de tortuosas formas, y cuando habia reunido
una cantidad suficiente, hacia que las cargasen en una carretilla y las llevasen a su
casa.

Después, Buvat paso de las piedras a los vegetales. Cualquier raiz sobresaliente de
la tierra y que de lejos remedara la forma de una serpiente o de una tortuga pasaba a
ser de su propiedad; con su azada en la mano, no quitaba los ojos del suelo, como si
fuese tras de algun tesoro escondido. Al cabo de tres o cuatro meses hubo acumulado
todo lo que necesitaba.

Entonces comenz6 la obra arquitectonica. Cada una de las piedras, de la mayor a la
méas pequefia, era mirada y remirada para buscar la faceta de méas impresiénante
aspecto. Pronto aquello comenz6 a tomar el aspecto de una Babel fantastica en la que
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se enredaban, serpenteando y enlazandose, las raices de forma de ofidios y de
batracios. Al fin la béveda se cerr6 y sirvio de santuario a una magnifica hidra, la més
hermosa pieza de la coleccidn, con siete cabezas, 0jos de esmalte y cuernos de color
escarlata.

Buvat empled once meses en la construccion de su babildnica obra. Entre tanto,
Bathilda tenia ya quince afios. Era por entonces cuando el vecino Boniface Denis se
fijo en ella; y tanto se fijo, que suplicod a su madre que bajo la excusa de la vecindad,
entrase en relacion con Buvat y con su pupila; la buena sefiora acab6 por invitar a los
dos a que fuesen a pasar las tardes de los domingos a su casa.

Bathilda se percatd en seguida de las intenciones de tan mediocres vecinos; de
modo que cuando se hablaba de dibujos, se excusaba diciendo que no tenia nada que
valiera la pena de ser visto; cuando le pidieron que cantase, después que lo hubo
hecho una de las sefioritas Denis, escogio la mas insignificante de las sonatas que
conocia. No obstante, Buvat se percatd, con extrafieza, que aquella actitud prudente
parecia aumentar todavia mas la admiracion de madame Denis por la nifia, a la que
colmaba de caricias.

En la tarde de la primera visita Boniface se habia mostrado de una estupidez tal,
que Bathilda ni siquiera se fijo en él. Aquello no desanimé a Boniface, que al poder
contemplar de cerca a la muchacha acabé perdidamente enamorado; no se separaba ni
un minuto de la ventana, obligando con ello a Bathilda a tener continuamente cerrada
la suya.

A fuerza de insistir cerca de su madre, Boniface consiguié que ésta fuera por
informes a la antigua casa donde viviera la madre de Bathilda. Alli, la portera, que
estaba totalmente sorda y casi ciega, conto algo de la finebre escena en la que Buvat
tuvo papel tan destacado.

También Boniface se puso a la caza de referencias. El procurador Joulu, que
conocia al notario de Buvat, pudo saber que el buen hombre llevaba diez afios
depositando una anualidad de quinientos francos a nombre de Bathilda. Aquel
capitalito, sin ser gran cosa, demostraba que la muchacha no estaba totalmente
desprovista de bienes.

El resultado de aquellas averiguaciones decidio a la sefiora Denis.

Un mes después de haber entrado en relacién con los vecinos, se determind a
formular una peticion en regla. Una tarde, cuando Buvat volvia de su trabajo, lo
esperd, como por casualidad, en la puerta de la casa, y con un guifio y una sefial de la
mano le indicd que tenia algo muy importante que decirle. EI buen hombre quedd
totalmente aturdido ante la inesperada proposicion matrimonial. Nunca habia pensado
en que Bathilda pudiera llegar a casarse.

La sefiora Denis era demasiado buena observadora para no darse cuenta del
desequilibrio nervioso que su demanda habia provocado en el viejo Buvat. Este,
recuperada poco a poco la serenidad, contestdé que se sentia muy honrado por
semejante propaosicién, pero que su condicidn de tutor le obligaba a no decidir por si
mismo: transmitiria a la interesada la peticion, «quedando bien entendido que la
muchacha habria de resolver con entera libertad». Madame Denis lo consideré muy
justo, y sin mas, lo condujo a la puerta.

Cuando lleg6 a su casa, el buen Buvat encontr6 a Bathilda muy inquieta por la
tardanza; su tutor habia llegado media hora méas tarde de lo que acostumbraba. Su
inquietud crecié cuando le vio tan triste y preocupado. La muchacha le amenaz6 con
no cenar hasta que él contase lo que le habia sucedido. De manera que Buvat no tuvo
mas remedio que darle a conocer la proposicién que habia recibido.
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De momento Bathilda se puso colorada, como le ocurre a toda jovencita a la que se
le habla de matrimonio; después, tomando entre las suyas una de las manos del viejo,
le reprocho:

-Asi pues, padrecito, ya estais cansado de aguantarme, y queréis libraros de mi.

-iYo!, jyol... -protestd Buvat con vehemencia-. Nunca, jnuncal... El dia que me
dejes, me moriré.

-iPues no me casaré nunca!

-iQué dices!... jClaro que te casaras!

-¢Para queé voy a casarme? ¢ Es que no somos felices tal como estamos?

-iMuy felices!, jya lo creo que somos felices!

-iPues bien! Si somos felices, nos quedaremos tal como estamos. Ya lo sabéis: no
hay que tentar a Dios.

-Ven, ven... Abrdzame, hija mia. jDecir que quiero que te cases!

¢Ta la mujer de ese golfo de Boniface? jBribdn, ganapan! jPor algo le tenia yo
tanta antipatia!

-Entonces, si no deseabais esa boda, ¢por qué me habéis hablado de ello?

-Porque sabes bien que no soy tu padre, y no tengo ningln derecho sobre ti, jeres
libre, Bathilda!

-Pues si soy libre, digo que no. Contestadles que soy muy joven... jEn fin, que no
quiero!

-iVamos a cenar! Puede que me venga alguna buena idea mientras cenamos.
Parece mentira; pero me ha vuelto el apetito.

Buvat comi6 como un ogro y bebié como un barbaro, pero no le vino ninguna idea.
De modo que tuvo que decirle por las buenas a la sefiora Denis que Bathilda se sentia
muy honrada por la peticion, pero que no queria casarse.

Madame Denis no queria creer a sus propios oidos. jUna insignificante huérfana
rechazaba un partido tan bueno como era su hijo! La comadre tom6 muy a las malas
la respuesta de Buvat. Pero luego, comenzaron a germinar en su mente las viejas
hablillas que corrian respecto de la joven y de su tutor. Asi que, al transmitir a
Boniface el mal resultado de la embajada, afiadio, para endulzar la pildora, que debia
alegrarse, ella sabia por qué, de que las cosas hubieran acabado de aquel modo.

Ademas, pensando que convenia distanciar a los frustrados novios, madame Denis
decidio disponer para su hijo una habitacion mucho mas grande y bonita, en el jardin
trasero; la que quedaba libre la pondria en alquiler.

CAPITULO XI
‘Jovenes amores

La habitacion de Boniface quedd durante tres o cuatro meses desocupada. Hasta
que un dia, al levantar Bathilda los ojos, vio la ventana abierta y en ella a una persona
desconocida; era Harmental.

Habia algo en aquel joven que hizo ver a la muchacha que se trataba de una
persona muy superior en todos los sentidos al anterior ocupante de la habitacion. Con
el instinto que es natural en las gentes de buena cuna, Bathilda reconoci6 en el
caballero a uno de su clase. Aquel mismo dia le habia escuchado cuando tocaba el cla-
vicordio. Al llegar a sus oidos los primeros acordes de los preludios y fantasias que el
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joven interpretaba, Bathilda reconoci6 a un aficionado experto. La muchacha se habia
acercado a la ventana para que no se le escapase una sola nota. Fue cuando Harmental
percibio en los cristales los deditos de la vecina y con su precipitacion hizo que se
eclipsaran con tal rapidez, que no podia dudarse de que Bathilda se habia dado por
observada.

Al dia siguiente fue ella la que record6 que tenia muy descuidado su clavicordio; y
como era una excelente ejecutante, interpretd un trozo de la Armida, con tal arte que
causo el asombro del caballero.

Més tarde Harmental supo de la existencia de Buvat y averigu6 el nombre de la
muchacha.

A pesar de la naciente simpatia, Bathilda mantuvo cerrada la ventana; pero tras la
cortina fue testigo de la creciente tristeza del joven. Entonces volvié al clavicordio: su
delicada intuicién le hacia adivinar que la musica es el mejor consuelo para las penas
de amor.

A la siguiente noche fue Harmental el que se sintié inspirado; Bathilda fue la que
escuchd, poniendo en ello toda su alma, las melodias que en medio de la noche le
hablaban de amor. Ya existia un punto de contacto entre los dos jovenes, que se
hablaban con el lenguaje del corazén, jel mas peligroso!

En casa de la sefiora Denis, Harmental habia sabido que Bathilda no era la hija, ni
la mujer, ni la sobrina de Buvat. Esto le Ilen6 de gozo, y aprovechando que la ventana
de su vecina estaba abierta, hizo amistad con Mirza por medio de los terrones de
azUcar. La entrada inesperada de Bathilda habia interrumpido aquella toma de
contacto. El caballero, con egoista delicadeza, habia cerrado su ventana, no sin antes
haber intercambiado un saludo con la vecinita.

Al dia siguiente, Bathilda habia visto al caballero en el momento en que éste, sin
saberse observado, clavaba la cinta escarlata en la pared. Le sorprendi6 la excitacion
que se leia en las facciones del caballero. La ventana de éste permanecio cerrada por
tanto tiempo, que la muchacha creyd que el inquilino se hallaba ausente, por lo que
penso que podia dejar la suya abierta.

Parecia que el joven no habia hecho sino aguardar aquella coyuntura para abrir la
suya. Por fortuna para el recato de Bathilda, ella se encontraba tras los cristales de la
ventana de la alcoba.

Pero Mirza, que no compartia los escripulos de su duefia, en cuanto vio al
caballero, apoy6 sus patitas en el alféizar y comenz6 a dar saltos de alegria. Sus
gracias fueron bien pronto recompensadas con tres terrones, lanzados uno detras de
otro. Cual no seria la extrafieza de Bathilda al comprobar que el tercer terrén iba
envuelto en un trozo de papel.

La joven no supo qué actitud adoptar; porque era muy visible que el papel llevaba
tres o cuatro lineas escritas.

¢Qué hacer con aquella carta? Levantarse y romperla seria, seguramente, muy
digno y convincente. Bathilda prefiri6 mejor dejar las cosas como estaban;
seguramente el caballero creia que ella no estaba en casa, puesto que no la habia visto.

Pasada una hora entré Nanette, y cerr6 la ventana, tal como Bathilda le habia
ordenado. Pero al hacerlo vio el papel. Como no sabia leer y notd que en él venia algo
escrito, se lo entregd a su ama. La tentacion era demasiado fuerte para poder resistirla.
Bathilda fijé los ojos en los renglones, y con fingida indiferencia leyé lo siguiente:

«Sé que sois huérfana, como yo; de modo que somos hermanos ante Dios. Esta

noche voy a correr un grave peligro, pero espero que volveré sano y salvo,si mi
hermana Bathilda quisiera rezar por su hermano.
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Raoul».

Era imposible decir més en tan pocas palabras. Si Harmental hubiese empleado
todo un dia en escribir la carta, no lo hubiera hecho mejor.

Lo Unico que habia retenido la mente de Bathilda, era que su vecino se encontraba
en peligro.

Su sexto sentido de mujer le hizo adivinar en la excitacion del rostro del muchacho
al clavar la cinta, retirada tan pronto llego el extrafio capitan, que el peligro estaba
relacionado con aquel nuevo personaje. Un duelo no suele ser asunto por el que se
ruega a una mujer que rece; por lo demas, la hora que se indicaba no era de las méas
propicias para un duelo.

Transcurrid el dia sin que volviese a ver a Raoul. Cuando Buvat llegd, segin su
costumbre, algunos minutos después de las cuatro, encontré a la muchacha tan
preocupada, que no pudo por menos que preguntarle tres o cuatro veces cual era la
causa de sus cavilaciones, sin obtener de la joven otra respuesta que una sonrisa.

Al atardecer se presentd un lacayo del abate de Chaulieu, que venia a rogar a Buvat
que pasase por la casa de su amo para copiar algunas poesias que aquel clérigo
producia en cantidad.

Bathilda agradecié con todo su corazén aquella circunstancia, que le permitiria
gozar la velada enteramente a solas. El buen Buvat se marché sin sospechar que por
primera vez era deseada su ausencia.

Como buen burgués parisiense que era, le encantaba vagabundear por las calles.
Recorrié las galerias del Palacio Real, curioseando en las tiendas. Al salir de los
soportales escucho el eco de unos canticos y se mezcl6 con el grupo de hombres y
mujeres que escuchaban al musico ambulante. En el momento en que comenzaba la
cuestacion se marché en direccién a la calle Mazarine, que era donde vivia el abate
Chaulieu.

Este recibi6 a Buvat, al que conocia desde hacia dos afios y del que apreciaba las
buenas cualidades; ambos se sentaron ante una mesa rebosante de papelotes.

Aquella vez no se trataba de un trabajito insignificante: sobre la mesa habia treinta
0 cuarenta borradores de poemas, de todos los metros y rimas; casi medio libro de
poesia por clasificar. Buvat enumer6 los originales; después pasé a la correccion
métrica y ortografica, a medida que el abate iba recitando de memoria cada com-
posicion. Cuando dieron las once, los dos atareados personajes creian que no eran mas
que las nueve.

Buvat se levantd, asustado ante la idea de tener que volver a casa a semejante hora.
Enroll6 los manuscritos, los até con un cordén de seda, los guard6 en un bolsillo del
gaban, cogio su baston y su sombrero y dejé al abate Chaulieu. EI buen hombre sinti6
no llevar encima dos cuartos para poder coger la barca que cruzaba el rio por el sitio
donde actualmente se encuentra el Pont des Arts; como no los tenia, le fue necesario
volver por donde habia venido, la calle del Coq y la de Saint-Honoré.

Todo habia ido bien hasta entonces; pero al llegar a la calle de Bons-Enfants, la
cosa cambi6 de aspecto: Buvat era el viandante que se habia dado de narices con
Harmental y Roquefinnette, frente al nimero 24 de la calle. El caballero lo protegid
de los impulsos agresivos del capitdn y le sugiri6 que tocara soleta lo mas
rapidamente posible. EI pobre hombre no se hizo repetir el consejo, y no se creyo a
salvo hasta que se vié de nuevo en su casa, tras la puerta bien cerrada y atrancada. A
duras penas le quedaban fuerzas para subir las escaleras.

Entre tanto, Bathilda se sentia cada vez mas inquieta, a medida que la noche
avanzaba. Se encontraba en su habitacion, a oscuras, para que nadie pudiese ver que
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rezaba de rodillas ante el crucifijo. Cuando se abri6 la puerta del rellano, encontré a
Buvat tan palido y desencajado, que de momento pensé que le habia dado algin mal
de repente. En vano preguntaba a su tutor qué le ocurria; no le fue facil hacer hablar al
viejo; tal era el estado en que éste se encontraba. La conmocién habia pasado del
cuerpo al espiritu; tenia tan trabada la lengua como temblorosas las piernas.

Cuando al fin se tranquilizo lo necesario para articular algunas palabras, comenz6 a
contar su aventura balbuceando: habia sido asaltado por una banda de ladrones, cuyo
lugarteniente, hombre feroz de més de seis pies de estatura, habia querido matarlo; por
fortuna aparecio el capitan de la cuadrilla, y le salvo la vida. Bathilda le escuchaba sin
perder una sola palabra, porque queria de veras a su tutor.

A pesar de lo peregrino que era aquel pensamiento, le asalto la idea de que su
gallardo vecino estaba relacionado con el episodio; preguntd a Buvat si habia tenido
tiempo de ver al joven capitan. Buvat respondi6é que le habia visto cara a cara; se
trataba de un apuesto joven de veinticinco a veintiséis afios, iba tocado con un som-
brero de anchas alas y se envolvia en una capa; ademas de la espada, llevaba un par de
pistolas. Aquella relacién era demasiado precisa como para poder sospechar que
Buvat hubiera visto visiones.

Puesto que el reposo es remedio soberano contra todos los males, Bathilda animoé a
su tutor para que cuanto antes fuese a descansar; Buvat obedecié a la joven, encendi6
su vela y dandole un beso se retird. La muchacha escuch6 que daba dos vueltas al
cerrojo.

Una vez que se quedd a solas, Bathilda, casi tan temblorosa como el pobre
escribiente, se asomé a la ventana. En el cuarto de enfrente la cortina no estaba
corrida. A través de los cristales vio aparecer a su vecino con una vela en la mano.
Bathilda no se habia equivocado; el hombre del sombrero chambergo y de la capa que
habia salido en defensa de Buvat era su joven admirador; bajo la capa llevaba un
justillo de color oscuro y de su cinturén colgaban una espada y dos pistolas; no habia
duda. La muchacha sacudi6 la cabeza como para desechar unas sombrias ideas que la
obsesionaban. Harmental se acercé a la ventana, la abrié y mir6 tan fijamente hacia la
de la joven, que ésta, olvidando que no podia ser vista, dio un paso hacia atras y dej6
caer la cortina.

Permanecié durante diez minutos sin moverse, con la mano apoyada en el corazon
para calmar sus latidos; después, con mucho cuidado, separd una punta de la cortina:
Su vecino ya no estaba en la ventana; su sombra daba incesantes paseos de un lado a
otro de la habitacion.

CAPITULO XII
El consul Duilio

En la mafiana que siguio al dia, mejor dicho, a la noche en la que ocurrieron los
acontecimientos que acabamos de relatar, el duque de Orléans, que habia conseguido
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llegar al Palacio Real sin mayores accidentes, se presentd en su despacho a la hora
acostumbrada, las once, después de haber dormido de un tirdn. Para aquel espiritu
intrépido todo habia sido una simple broma; su fisonomia no mostraba ninguna huella
de las pasadas emociones, que después de un buen suefio, el principe seguramente ya
habia olvidado.

El despacho del regente ofrecia la particularidad de ser a la vez el de un politico,
un sabio y un artista. El centro de la estancia estaba ocupado por una mesa enorme,
cubierta por un tapete verde, cargada de papeles y llena de tinteros y de plumas.
Alrededor de la mesa principal, en pupitres, caballetes, soportes y escabeles, se veian:
la partitura de una 6pera a medio acabar, los esbozos de varios cuadros y una retorta
casi llena. El regente, con una extrafa vitalidad, era capaz de pasar en un instante de
los problemas mas intrincados de la politica a la caprichosas fantasias del dibujo; de
los calculos abstractos de la quimica, a las inspiraciones tristes o alegres de la musica.
Para él nunca hubo nada peor que el aburrimiento. Nunca estuvo un momento
desocupado; por esto queria tener siempre a mano las cosas que mas le divertian.

Nada mas entrar en su gabinete, y a pesar de que dentro de dos horas se tenia que
reunir el consejo, se precipitd hacia uno de los dibujos inacabados, que representaba
una escena idilica entre Dafnis y Cloe, y se puso a trabajar. Un ayudante vino a
recordarle que su madre, madame Isabelle-Charlotte, habia preguntado por dos veces
si podria visitarlo. El regente, que sentia el mas afectuoso respeto por la princesa
palatina, respondid que si ella podia recibirle inmediatamente, él pasaria a sus
habitaciones. Un instante después, la puerta del gabinete volvia a abrirse para dar paso
a la princesa.

La madre del regente era, como sabemos, la viuda de Monsieur, el hermano de
Luis XIV. Habia llegado a Francia después de la extrafia e inesperada muerte de
Enriqueta de Inglaterra. En cuanto al fisico, la alemana no tenia nada a su favor;
dificilmente haria olvidar a su esposo la belleza de su primera mujer; si hemos de
creerla cuando se describia a si misma, tenia unos ojos mindsculos, una nariz gruesa y
chata, los labios grandes y aplastados, mejillas mofletudas; una cara enorme,
cualquier cosa menos hermosa. Luis XIV la habia elegido como cufiada, no para
aumentar las bellezas de la corte, sino para hacer valer sus pretensiones sobre las
tierras de la otra orilla del Rin.

Gracias a esos objetivos politicos, Madame (que ese era el titulo que le
correspondia), a la muerte de su esposo, en vez de ser obligada a retirarse a un
convento o al castillo de Montargis, siguié ostentando, por voluntad de Luis XIV,
todos los titulos y honores; y esto, pese a que el rey no habia olvidado la bofetada que
la augusta madre y dio a su hijo, el joven duque de Chartres, en plena Galeria de
Versalles, cuando éste le anunci6 su boda con la sefiorita de Blois (hija bastarda del
rey). El joven duque, por su parte, que se casaba contra su voluntad, compartia el mal
humor de su madre. De modo que cuando Monsieur murié, y el duque de Chartres se
convirtio en el nuevo duque de Orléans, fue para su madre uno de los hijos mas respe-
tuosos que jamas pudieron existir. Aquel carifio respetuoso fue con el tiempo en
aumento; llegado a regente, el duque otorgdé a su madre una situacion en la corte
analoga a la de su propia esposa.

En palacio todos tenian para la princesa las mas altas consideraciones. El regente le
habia confiado el gobierno interior de la casa de sus propias hijas (nietas de la
princesa); la duquesa de Orléans, perezosa empedernida, casi se alegraba de aquel
arreglo. Aunque segun lo que cuenta la princesa palatina en sus memorias, era motivo
de continuos disgustos para ella.

En el momento en que el regente vio aparecer a su madre, se levantd, se dirigio
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hacia ella, le hizo una reverencia, la tom6 de la mano y la condujo a un sillon,
permaneciendo él de pie.

-Bueno, hijo mio... -dijo la princesa con su fuerte acento aleman, después de
haberse acomodado bien en el sillén-, ;qué me dicen de algo que os ocurrié ayer por
la noche?

-¢Ayer por la noche?... -contesto el regente, haciendo un esfuerzo por recordar.

-Si, al salir de casa de la sefiora de Sabran.

-iOh!, ¢no es mas que eso?...

-Vuestro amigo Simiane va diciendo por todas partes que os quisieron matar, y que
tuvisteis que escapar por los tejados.

-Simiane esta loco, madre. No fue por huir, sino para ganar una apuesta; y ahora va
contando tonterias porque le puso furioso haber perdido.

-iHijo, hijo!... Nunca os convenceréis de que vuestra vida puede correr peligro... Y
sin embargo, bien conocéis de lo que son capaces vuestros enemigos.

-iBah, madre!... ;Os habéis vuelto tan catélica que ya no creéis en la
predestinacion? Yo creo en ella; y ademas, pienso que eso de tener miedo queda
reservado para los tiranos. Ya sabéis lo que dice de mi Saint-Simon: jque desde Luis
el Bondadoso no ha habido otro principe mas benévolo! ;A quién queréis que tema?

-iDios mio!, ja nada!; quisiera que no tuvierais que temerle a nada. Si todo el
mundo 0s conociera como Yo, Yy supiesen que sois tan bueno que ni siquiera guardais
rencor a vuestros enemigos, entonces no temeria. Pero Enrique IV, al que dicen que os
parecéis mucho, era también bueno, y no por eso dej6é de tropezar con un Ravaillac.
No debierais salir nunca sin escolta. Sois vos, y no yo, quien necesita un regimiento
de guardias.

-Madre, ;queréis que os cuente una historia?

-Si, sin duda.

-iPues bien! Sabed que existia en Roma, no recuerdo en qué siglo de la Republica,
un cénsul muy valiente que tenia, como Enrique 1V y yo mismo, el vicié de recorrer
las calles por la noche. Ocurrié que fue enviado a luchar contra los cartagineses, y
que, gracias a una maquina de guerra que habia inventado, que llamaban «el cuervo»,
gano la primera batalla para los romanos. Cuando se disponia a regresar a Roma,
pensaba por anticipado en las fiestas y honores que a su llegada se le dedicarian. En
efecto, el pueblo le esperaba fuera de las puertas de la ciudad para llevarlo en triunfo
hasta el Capitolio, donde aguardaba el Senado.

»Los senadores le anunciaron que en recompensa por su victoria, se le concedia el
honor de ir siempre precedido por un musico, que iria anunciando por todas partes que
aquel que le seguia era el famoso Duilio, vencedor de los cartagineses. Duilio,
orgulloso ante tal distincidn, volvié a su casa con la cabeza bien alta, precedido por el
flautista y entre las aclamaciones de la muchedumbre que gritaba: “jViva Duilio!,
jviva el vencedor de los cartagineses!, jviva el salvador de Roma! *. Era algo tan
embriagador, que el pobre consul estuvo a punto de perder la cabeza. Su alegria y
satisfaccion eran inmensas. Y asi llegé la noche.

»Duilio tenia una amante a la que queria mucho, y que le aguardaba impaciente. Se
bafio, se perfumé lo mejor que supo, y cuando su reloj de arena marc6 la hora romana
que correspondia a las once, salié con todo sigilo; pero no se habia acordado de su
musico. Apenas habia dado cuatro pasos, cuando aquél, reconociendo al cdnsul, se
coloco unas varas por delante de él y comenz6 a tocar con todas sus fuerzas; todos los
que por alli pasaban se volvian; los que estaban en sus casas salian a la puerta; y los
que estaban acostados se levantaban para asomarse alas ventanas: "jMirad, el consul
Duilio!, jviva Duilio!, jviva el vencedor de los cartagineses!, jviva el salvador de
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Romal!". Era muy halagador pero muy inoportuno; quiso hacer callar al mdsico; pero
éste le repuso que las érdenes que habia recibido del Senado eran estrictas: no podia
dejar de tocar ni un solo instante.

»Viendo que era inutil discutir, el cdnsul intentd librarse de su melémano
acompanante echando a correr. Todo inutil; el flautista regulé su paso con el del
consul y sigui6 tocando. Duilio iba lanzado como una liebre, los romanos no sabian
cudl era el motivo de aquella carrera, pero al descubrir que era el triunfador de la
vispera, seguian aglomerandose a su paso y continuaban con sus gritos: "jViva
Duilio!, jviva Duilio!". Al pobre hombre le quedaba una sola esperanza: que en medio
del barullo, pudiera llegar a la casa de su amada y deslizarse por la puerta que ella
habria dejado entreabierta. Pero el rumor habia llegado hasta la via Suburrana; y
cuando el consul llegé al fin delante de la graciosa y hospitalaria casa, comprob6 que,
como en el resto del barrio, todos los moradores habian despertado. Mientras se
alejaba el consul, llegaban a sus oidos

las voces que daba el marido desde la ventana: "jViva Duilio!, jviva Duilio! . El
pobre hombre volvié a su casa, desesperado.

»Viendo que en adelante ya no podria guardar el incognito, el consul volvié a
Sicilia, donde, rabioso como estaba, dio tal paliza a los cartagineses, que llegdé a
pensarse si habria acabado con todas las Guerras Punicas pasadas y futuras. En Roma
hubo tal explosion de entusiasmo, que se decidi6 celebrar el nuevo triunfo con unas
fiestas tan solemnes como las del aniversario de la fundacion de la ciudad; en cuanto
al recibimiento que se haria al vencedor, seria todavia mas grandioso que en la
anterior ocasion.

»El Senado se reuni6 a fin de deliberar sobre la nueva recompensa a que se habia
hecho acreedor Duilio. Este expuso a la augusta asamblea cuales eran sus nuevos
deseos.

»-jPadres de la Patria! ¢(Es vuestra intencién darme una recompensa que me sea
agradable?

»-Nuestra intencién es haceros el hombre mas feliz de la tierra -contesto el
presidente de la asamblea.

»-Pues bien, senadores: si creéis que lo merezco, en recompensa por esta segunda
victoria quitadme a ese tunante de flautista que me habiais otorgado como premi6 de
la primera.

»El Senado encontr6 muy extrafia la peticion, pero habia dado su palabra. El
flautista fue retirado con la mitad del sueldo, en vista del buen certificado que pudo
presentar. Duilio, libre al fin de su maldito musico, pudo acercarse otra vez,
discretamente y sin escandalo, a la puerta de la casita que una victoria le habia
cerrado, y que una segunda victoria le volvio a abrir.

-¢Y bien? -preguntd la princesa-, ;qué tiene que ver esta historia con mi temor a
gue os asesinen?

-¢Qué tiene que ver? -replicé el principe-. Que si por un simple musico le ocurrié
todo eso al pobre cénsul, jjuzgad lo que me ocurriria a mi si llevase todo un
regimiento de guardias acompafiandome!

-iFelipe!, jFelipe!... -protestd la princesa, riendo y suspirando a la vez-, ;cuando os
decidiréis a no tratar tan ligeramente los asuntos importantes? jYo no habia venido a
escuchar vuestras bromas!; queria hablaros de mademoiselle de Chartres.

-iAh!, vuestra favorita... Porque madre, no podéis negar que Louise es vuestra
favorita.

-iPues bien! jAdivinad lo que ocurre con ella!

-¢Se quiere enrolar en las Guardias Francesas?
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-No; jquiere hacerse religiosal, y ayer por la mafiana se marcho al convento.

-Ya lo sé; ella misma me pidi6 que la acompafara -repuso tranquilamente el
principe-. ¢Es que ha ocurrido algo?

-Ha ocurrido que ayer devolvié el carruaje, con una carta que traia el cochero, en la
que os dice a vos, a su madre y a mi,

que habiendo encontrado en el claustro una tranquilidad y una paz que no esperaba
poder hallar en el mundo, quiere quedarse en él para siempre.

-¢Y qué dice su madre de esta decision?

-¢Su madre? Esta la mar de contenta, porque le gustan mucho los conventos; pero
yo digo que no puede haber felicidad donde no hay vocacion.

El regente leyd y releyd la carta varias veces.

-Detrds de todo eso hay algun disgusto amoroso. ¢Habéis descubierto, por
casualidad, si Louise esta enamorada de alguien?

La princesa contd entonces lo ocurrido en la 6pera cuando los labios de Louise
habian dejado escapar ciertas exclamaciones que demostraban la admiracion que en
ella habia despertado un apuesto tenor.

-Pues no hay que ir mas lejos -comento el regente-. Hay que curarla cuanto antes
de semejante fantasia. Hoy mismo iré a la abadia de Chelles para hablar con ella; si
fuese un capricho, dejaremos que se le pase; si va en serio, la cosa cambia mucho.

Y besando con respeto la mano de su madre, la condujo hacia la puerta.

Al atravesar la antecamara, la princesa vio llegar a un hombrecillo que casi
desaparecia en unas enormes botas de viaje y cuya cabeza apenas sobresalia del
inmenso cuello de un gran leviton forrado de piel. Cuando estuvo cerca de Madame se
vio brotar de aquella vestimenta una cabecita de nariz afilada y ojillos burlones, que
tenia algo de comadreja y algo de zorro.

-jAhl!, jah!, ;sois vos, abate?

-Yo mismo, Alteza, que acabo, ni mas ni menos, de salvar a Francia.

Era Dubois, que después de saludar caballerosamente a la prin- cesa, sin esperar la
venia para retirarse, segin ordena el protocolo, gird sobre sus talones y sin siquiera
hacerse anunciar penetro en el despacho del regente.

Dubois no ha sido calumniado; la calumnia no cabe cuando se trata de un ser tan
perverso; Unicamente le ha dicho de él todo lo malo que merecia, sin mencionar lo
bueno, que también se hubiera podido sefialar. Sus principios fueron semejantes a los
de su rival Alberoni; pero todo hay que decirlo: el hombre de genio era Dubois, y en

su larga lucha con Espafia, el hijo del boticario siempre llevd ventaja al hijo del
jardinero.

Su Ultima negociacion habia resultado una auténtica obra de arte; era mas que la
simple ratificacion del tratado de Utrecht, puesto que significaba un convenio todavia
mas ventajoso para Francia.

En el acuerdo logrado por Dubois, la divisién territorial entre los cinco o seis
estados mas importantes de Europa se especificaba sobre unas bases tan equitativas y
justas, que después de ciento veinte afios de guerras, de revoluciones y de cambios,
aquellos estados, salvo el Imperio, se encuentran en una situaciéon mas o menos igual.®

El regente, de carécter poco riguroso, queria mucho al hombre que habia sido su
preceptor, y al cual, ciertamente, habia puesto en el camino de la fortuna.

Dubois, que sentia un auténtico afecto por el regente, le era absolutamente
incondicional; con ayuda de su contra-policia (entre cuyos agentes se contaban los
mas altos personajes, como madame Tencin, y los mas bajos, como la Fillon) habia

® Dumas se refiere a la situacion del equilibrio europeo a mediados del siglo XIX.
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conjurado bastantes conspiraciones de las que el propio messire Voyer de Argenson
no llegd a tener la menor sospecha.

-Dubois, eres mi mejor amigo. El nuevo tratado de la cuadruple alianza
aprovechard a Luis XV mas que todas las victorias de su bisabuelo Luis XIV

-¢COmo se encuentra Su Majestad? -pregunt6 Dubois.

-Bien, muy bien -respondid el principe poniéndose subitamente formal.

-¢Monsefior le visita todos los dias, como de costumbre?

-Lo vi ayer, y hoy también le he hablado.

-Sin duda el viejo Villeroy estaba alli, ;verdad? jYa empieza a hartarme su
insolencia!

-Dejadle, Dubois, dejadle; todo llegara a su tiempo.

-¢Incluso mi arzobispado?

-A propdsito, ;qué nueva locura es esa?

-¢Locura, monsefior? Nada de eso: jlo digo muy en serio!

-Entonces, la carta del Rey de Inglaterra pidiéndome un arzobispado para vos, jno
era una bromal!

-¢Vuestra Alteza no ha reconocido el estilo?

-Pero, ¢y vuestra esposa?

-¢La sefiora Dubois? jNo la conozco!

-¢ Y si se opone a que o0s hagan arzobispo?

-Lo dudo, no tiene pruebas...

-¢ Y el original del acta de matrimonio?

-Aqui estan sus restos -confirmé Dubois, sacando de su cartera un pequefio
envoltorio que contenia una pizca de cenizas.

-¢Es posible?... jmiserable!, ;no temes que te mande a galeras?

-Si pensais hacerlo, ahora es el momento; oigo en la antecdmara la voz del
lugarteniente de policia.

-¢Quién lo hizo llamar?

-Yo.

-¢Para qué?

-Para darle un buen rapapolvo.

Messire Voyer de Argenson entré en aquel momento. Era igual de feo que Dubois,
pero su opuesto en lo fisico: gordo, grandote, pesado, llevaba una inmensa peluca y
tenia dos cejas espesisimas. Por lo demas, era agil, activo, habil intrigante y cumplia
concienzudamente con su obligacién cuando no olvidaba sus deberes policiacos por
culpa de alguna aventura galante.

-Sefior lugarteniente general -dijo Dubois-, monsefior, que no tiene secretos para
mi, me decia hace un momento que os ha mandado Ilamar para que me expliquéis
cémo iba vestido cuando salié ayer por la noche, en qué casa estuvo, y lo que ocurri6
cuando sali6 de ella. Como sabéis, acabo de llegar de Londres, y no estoy enterado de
nada; que si no, no os haria tantas preguntas.

-Pero, ¢es que ocurrié algo de particular ayer noche? Yo no he recibido ningun
aviso; en todo caso, habra sido algo sin importancia.

-iOh, Dios mio!, algo sin importancia... jSolamente que ayer monsefior salid a las
ocho de la noche, fue a cenar con la sefiora de Sabran, y faltd el canto de una ufia para
que lo raptaran!

-iRaptado!, jraptado!... ;y por quién? -exclamé palideciendo el pobre Argenson.

-iAh! -repuso Dubois-, eso es lo que ignoramos, y esperdbamos que vos nos lo
dijerais, sefior lugarteniente general. Lo cual podriais hacer, si esa noche os hubierais
dedicado a vuestros deberes de policia, en vez de pasarla con las amables pupilas del
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convento de la Magdalena de Traisnel.

-iComo! jArgenson! -exclamé el regente estallando en una carcajada-. Vos, un
grave magistrado, ¢dais tales malos ejemplos?

-Monsefior -prosiguié balbuceando Argenson-, espero que Vuestra Alteza no
escuche los comentarios malintencionados del abate Dubois. Escuchad, sefior abate: si
todo lo que me habéis dicho sobre monsefior es cierto, la cosa es grave;
encontraremos a los culpables y los castigaremos como se merecen.

-iTonterias! -le interrumpié el principe-. Sin duda eran unos oficiales que quisieron
gastarme una broma.

-No, monsefior; es una hermosa conspiracion, que tiene su origen en la embajada
espafola, continda por el Arsenal y llega hasta el Palacio Real -intervino Dubois.

-Y vos, ¢qué opinais, Argenson?

-Que vuestros enemigos son capaces de todo; pero haremos fracasar el complot.

En aquel momento se abrié la puerta, y el lacayo anuncié al sefior duque del
Maine, que llegaba para el consejo.

-Sed bienvenido, primo. Mirad, aqui tenéis a esos dos granujas, que conocéis, y
que en este momento estaban dandome cuenta de una conspiracién en contra mia.

El duque del Maine se torno livido, y para no caer tuvo que apoyarse en el bastén,
en forma de muleta, que nunca abandonaba.

-Espero, sefior, que no habréis hecho caso de semejante calumnia...

-iOh, Dios!, de ninguna forma -respondié alegremente el regente-. Pero, ;qué
queréis?, no tengo mas remedio que escuchar a esos dos cabezotas que andan tras de
cogeros algan dia con las manos en la masa.

El dugque del Maine abria la boca para responder alguna excusa banal, cuando el
lacayo anuncié la llegada de varios altos personajes convocados para estudiar el
tratado de la cuadruple alianza que Dubois habia traido de Londres.

CAPITULO XIII
La conspiracion se reanuda

Harmental, después de despojarse de sombrero, capa, pistolas y espada, se habia
tumbado en la cama, vestido como estaba, y tal era el poder de su vigoroso organismo
que se habia quedado dormido al instante.

Cuando despertd, bien entrado el dia, se dio cuenta de que habia olvidado cerrar los
postigos. Al verse otra vez, calmado y tranquilo, en su pequefia habitacion, crey6 que
todo habia sido un suefio.

Salté de la cama. Su primera mirada fue para la ventana de su vecina; ya estaba
abierta, y se veia a Bathilda ir y venir en su cuarto. El segundo vistazo fue en
direccion al espejo, y le sirvié para comprobar, por el reflejo de su cara, que las
conspiraciones le sentaban de maravilla. Se dispuso a acicalarse, con el fin de poner
acordes sus ropas con el aspecto de su rostro; cambid su traje marrén por otro
completamente negro, repard el desarreglo de su peinado, logrando un encantador
efecto de elegante descuido, y desabroché los botones del chaleco, para dejar ver las
chorreras de la camisa, que asomaban con la mas estudiada y coqueta negligencia.

Seguramente Bathilda habia pensado cémo tenia que comportarse cuando volviese
a ver al vecino; pero el caso fue que en cuanto oy6 el ruido producido por la ventana
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de aquél, se abalanzo hacia la suya:

-iGracias a Dios que estéis devuelta! jCuanto me habéis hecho sufrir!

-iBathilda!, jBathilda!..., ;ces que sois igual de buena que de bella?

-¢Acaso no me habéis dicho que somos hermanos?

-Bathilda, ¢habéis rezado por mi?

-Toda la noche -contestd la muchacha poniéndose colorada-. ¢(Ha pasado ya el
peligro? -pregunt6 anhelante.

-La noche ha sido sombria y triste -le respondié Harmental-. Pero ahora en mi vida
vuelve a brillar el sol; aunque sélo se necesita una pequefia hube para que este sol
desaparezca.

En aquel momento, alguien golped en la puerta del caballero.

-¢Quién es? -pregunté Harmental desde la ventana.

-Gente de paz -le respondieron.

-¢Y bien? -pregunté Bathilda alarmada.

-No os preocupéis; el que Ilama es amigo. Otra vez, Bathilda, gracias.

El caballero cerr6 su ventana y franqued la entrada al abate Brigaud, que ya
comenzaba a impacientarse.

-iVaya! -observd el abate-. (Nos encerramos a cal y canto? ¢Es para iros
acostumbrando a lo que sabe la Bastilla?

-jCaramba, abate!... ;Me queréis traer mala suerte?

-Pero, ¢qué es esto? jVaya conspirador que estais hecho! jGuardad en seguida todo
ese arsenal!

Harmental obedecid, admirando la flema de aquel clérigo, duefio de sus nervios,
que él, hombre de armas, no podia conservar quietos después de lo ocurrido.

-lgual que la ventana, ;por qué la cerrais? jMirad qué hermoso rayo de sol
primaveral llama humildemente a vuestra ventana, y vos no le abris!... jAh!, perdon,
no me habia dado cuenta de que si esta ventana se abre, hay otra que se cierra...

-Mi querido tutor, tenéis un gran ingenio, pero sois terriblemente indiscreto. A
proposito: estoy esperando que me deis alguna noticia.

-iPues bien!, todo va perfectamente; el remolino que se produjo ya se ha calmado.
Ahora no hay méas que volver a empezar.

- Y cudles son las 6rdenes?

-Lo que se ha decidido es que esta mafiana salgais hacia Bretafia por la posta.

-¢ Yo en Bretafia?, ¢y qué queréis que haga yo en Bretafia?

-Ya os lo diran cuando lleguéis alli.

-iAbate! -protestd6 Harmental.

-No nos enfademos, mi querido caballero. Cuando se trata de conspirar hay que
tener las ideass claras, y no mezclarse los unos en la mision de los otros.

-Pues precisamente porque tengo las ideas claras, ahora, como la otra vez, quiero
saber lo que llevo entre manos. Asi que vais a decirme qué demonios voy a hacer en
Bretafia, y luego, si es que estoy conforme, quiza me decida.

-Las drdenes dicen que vayais a Rennes. Alli debéis abrir esta carta, y en ella
encontraréis las instrucciénes.

-iOrdenes! jInstrucciones!...

-Pero, ¢no son éstas las normas usuales entre un general y sus oficiales? jEs
verdad!, habia olvidado que traigo vuestro despacho en el bolsillo. Tomad.

Brigaud sac6 un pergamino enrollado que entregd a Harmental; éste lo desplegd
lentamente.

-iUn nombramiento! -exclamé el caballero-. jUn nombramiento de coronel en uno
de los cuatro regimientos de carabineros!
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¢Y quién es el que me nombra? jLouis Auguste, duque del Maine!

-¢Qué hay en ello de extrafio? Si el sefior duque es el Gran Maestre de la Artilleria,
dispone del mando de doce regimientos, ¢no es verdad? Pues os entrega uno, a
cambio del que os quitaron; eso es todo. Sin contar que de este modo, si la
conspiracion fallase, tendriais la excusa de haber obedecido 6rdenes.

-¢Y cuédndo he de partir?

-Ahora mismo.

- Me concedéis media hora?

-iNi un minuto!

-Es que solo dispongo de dos o tres mil francos, y no me bastaran.

-En vuestro coche encontraréis un cofre con un afio de sueldo, y en cuanto a ropa,
Ilevais varios baules atestados de ella.

-Pero, al menos, decidme cuando volveré.

-Dentro de seis semanas exactamente. La duquesa del Maine os esperard en
Sceaux.

-Dejadme por lo menos escribir unas lineas.

-iSea! Dos lineas...

El caballero tomo asiento ante la mesa y escribio:

«Querida Bathilda, hoy no es un peligro el que me acecha; la desgracia me ha
alcanzado. La terrible desgracia de tener que emprender un viaje en este mismo
instante, sin poder deciros adios, sin poder veros. Estaré seis semanas ausente. El cielo
es testigo, Bathilda, de que ni un solo minuto transcurrird sin que os dedique un
pensamiento.

Raoul».

La ventana de la muchacha permanecia cerrada desde que el abate Brigaud se habia
asomado a la de Harmental. No era posible hacer llegar el papel a Bathilda.

En aquel momento alguien o algo rascaba suavemente en la puerta. El abate abrio;
era Mirza, que penetr6 en la habitacién, dando brincos de alegria.

-Para que alguno se atreva a negar que Dios Nuestro Sefior vela por los
enamorados... Necesitabais un mensajero; ya lo tenéis.

-ijAbate!, jabate!... -protestd6 Harmental en tono risuefio.

-¢Acaso creéis que no he adivinado lo que pasa por vos? Tened en cuenta que un
cura de almas es un arcano de ciencias ocultas.

Harmental at6 la carta al collar de Mirza y le dio un terr6n de aztcar como premio
por la misién que iba a cumplir. Después, a medias triste y a medias alegre, cogio el
dinero que guardaba, algunos objetos personales, y salio tras de Brigaud.

CAPITULO XIV
La Orden de la Abeja. Los poetas de la

Regencia

A la hora y en el dia sefialados, es decir, seis semanas después, a las cuatro de la
tarde, Harmental entraba a galope tendido de sus dos caballos de posta en el patio del
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palacio de Sceaux.

Lacayos con librea aguardaban en la escalinata; todo anunciaba los preparativos de
una fiesta. Harmental pasé entre los sirvientes formados en doble fila, franqueoé el
vestibulo y se encontrd en un gran salon, en el cual se hallaban una veintena de
personas, la mayoria conocidas del caballero, que charlaban en varios corrillos
mientras esperaban la aparicion de la duefia de la casa.

Harmental se dirigié hacia el marqués de Pompadour:

-Marqués, ¢podriais decirme como es que me encuentro de improviso en medio de
los preparativos de una gran fiesta?

-En verdad, no tengo la menor idea; yo mismo acabo de llegar de Normandia.

En aquel instante fue anunciado el bardn de Valef. Harmental pensé que quizas
éste estaria enterado.

-Mi querido Valef, ;podriais decirme cual es el motivo de esta soberbia reunion?

-A fe mia, querido, que no sé absolutamente nada; acabo de llegar de Madrid.

-jCaramba! Por lo visto, hoy éste es el punto de reunién de todo Paris -observé
Pompadour-. jMirad! Ahi llega Malezieux.

-Estamos aqui para asistir a una gran solemnidad, a la recepcion de un nuevo
caballero de la Orden de la Abeja -les explicé Malezieux-. Y recuerden que aqui no
hay ni madame del Maine ni Alteza que valga; Unicamente la bellisima hada
Ludovica, la reina de las abejas, a la que todos deben ciega obediencia.

-¢Y quién es el nedfito? -preguntd Valef.

-Su Alteza el principe de Cellamare.

-ijAh, carambal... Creo que empiezo a comprender -observé Pompadour.

-Y lo mismo yo -afiadié Harmental.

La Orden de la Abeja, fundada por la duquesa del Maine, tenia por lema una frase
tomada de la Aminta de Tasso: Piccola si, ma fa pur gravi le ferite, que Malezieux
habia glosado en esta forma:

La mouche, petit animal,

Fait de grandes blessures.
Craignez son aiguillon fatal,
Evitez ses pigdres.

Fuyez si vous pouvez les traits
Qui partent de sa bouche;

Elle pique et s'envole aprés,
C'est une fine mouche.’

Aquella orden, igual que cualquier otra, tenia su insignia, sus oficiales, y su Gran
Maestre. La ensefia era una medalla que llevaba grabada en el anverso la imagen de la
Reina de las Abejas y en el reverso una colmena. Todos los caballeros debian lucirla
cuando asistian en Sceaux al capitulo de la orden.

El Gran Maestre era madame del Maine. La orden se componia de treinta y nueve
miembros; no podia sobrepasarse este nimero. La muerte del sefior de Nevers habia
dejado un puesto vacante, que iba a cubrirse con el nombramiento del principe de
Cellamare.

Madame del Maine habia encontrado aquella estupenda y frivola tapadera para

" La abeja, animal pequefio, / Hace grandes heridas. / Temed a su aguijon fatal, / Evitad sus picaduras. /
Huid, si podéis, de los dardos / Que salen de su boca; / Pica y sale volando. / Es un insecto muy listo.
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encubrir una reunion de caracter politico.

A las cuatro en punto, las puertas del salon se abrieron, descubriendo a los
asistentes un dosel de raso escarlata sembrado de abejas de oro que cubria un estrado
de tres peldafos; y sobre éste, el trono que ocupaba el hada Ludovica. La reina hizo
un gesto con la mano y toda la corte se agrupd en semicirculo alrededor del estrado.
Cuando cada uno de los asistentes hubo ocupado el lugar que le correspondia, se abri6
una puerta lateral y aparecié Bessac en traje de heraldo, es decir, una toga de color
cereza con un birrete en forma de colmena, y anuncio:

-Su Excelencia el principe de Cellamare.

El principe se acercd al estrado lentamente, hinco la rodilla, y espero.

-Principe de Samarcanda -exclamo el heraldo-, prestad oido atento a la lectura de
los estatutos.

El principe humillé la cabeza, en sefial de que comprendia la importancia del
compromiso que iba a contraer.

El heraldo prosiguid:

-Articulo primero: Vais a jurar inviolable fidelidad y ciega obediencia a la gran
hada Ludovica, dictadora perpetua de la incomparable Orden de la Abeja; jjuradlo por
el monte Himeto!

En aquel momento llegaron a oidos de la concurrencia sones de una orquesta
escondida y las voces de un coro:

Jurad, sefior de Samarcanda Jurad, digno hijo del gran Khan.

-Por el sagrado monte Himeto, lo juro -proclamo el principe. Articulo segundo...
Acrticulo tercero... etcétera, etcétera. El coro repetia cada vez su estribillo:

Jurad, principe de Samarcanda...

El principe contestaba:

-Por el sagrado monte Himeto, lo juro.

-Articulo séptimo y ultimo: Juraréis no comparecer jamas ante vuestra dictadora
sin ostentar la condecoracion que hoy se 0s va a imponer.

El hada se levantd, y tomando de manos de Malezieux la medalla que colgaba de
una cinta naranja, hizo sefias al principe para que se acercase y recitd unos versos,
cuyo Unico mérito eran las transparentes alusiones que en ellos se hacian a los
proyectos politicos de la propia duquesa:

Digne envoyé d'un grand monarque,
Recevez de ma main la glorieuse marque
De l'ordre qu 'on vous a promis:
Thessandre, apprenez de ma bouche,
Queje vous mets au rang de mes amis

En vous faisant chevalier de la Mouche. ®

® Digno enviado de un gran monarca, / Recibid de mi mano la sefial gloriosa / De la orden que os han
prometido; / Tesandro, escuchad de mi boca / Que os admito entre mis amigos / Cuando os hago
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El coro estallé en un vivisimo:

Viva sempre, viva, e in onore cresca
I nuovo cavaliere della Mosca.

A la dltima nota, se abrié una segunda puerta lateral, dejando ver el saldn
espléndidamente iluminado, en cuyo centro habia una mesa servida para un magnifico
banquete.

El nuevo caballero de la Abeja ofrecié su mano al hada Ludovica y ambos se
encaminaron hacia el comedor, seguidos por el resto de los concurrentes.

Un bello nifio vestido de dios Amor los detuvo. Llevaba en la mano una urna de
cristal que contenia las papeletas enrolladas para una loteria de nuevo estilo. La
mayoria de los billetes venian en blanco; solamente en diez se habian escrito algunas
palabras: «cancién», «madrigal», «epigrama», «improvisacion»... Los invitados que
sacasen alguna de aguellas papeletas estaban obligados a pagar su deuda durante la
comida; los demas solamente tenian que comer, beber y aplaudir.

Las damas estaban autorizadas a solicitar un colaborador, y éste, a cambio de sus
poéticos servicios, recibia un beso como premio. Como puede verse, todo estaba
organizado en el estilo mas tontamente pastoril.

El hada sacé el primer billete: llevaba la palabra «improvisacion»; todos los demas
lo hicieron a continuacién. Harmental se alegr6 de la suerte que le hizo sacar una
papeleta en blanco. Después del sorteo todos se sentaron a la mesa, cada uno en el
sitio previsto, que estaba sefialado por una tarjeta con el nombre del invitado.

Aquella loteria no era en el fondo tan ridicula como parecia. Hay que tener en
cuenta, en primer lugar, que los versos, los sonetos y los epigramas estaban muy de
moda en la época, cuya futilidad retrataban de maravilla. La vasta llama de poesia que
Corneille y Racine habian alumbrado, hacia tiempo que se habia extinguido casi total-
mente; s6lo quedaba el rescoldo del fuego que iba iluminando el mundo entero y que
ahora daba solamente la modesta chispa de algunos juegos de ingenio. Pero aparte de
seguir la moda, aquella justa cortesana tenia un motivo oculto, que solamente algunos
iniciados conocian.

Al comienzo de la comida reinaba, como suele suceder, un frio silencio de buen
gusto; habia que ir entrando en confianza con la pareja, y ademas, acallar el apetito.

El hada, preocupada quizas por la improvisacion que le habia tocado en suerte,
permanecia silenciosa. Malezieux, viendo que era tiempo de animar la reunién, se
dirigi6 a madame del Maine:

-Hada Ludovica, a todos vuestros subditos preocupa un silencio al cual no les
tenéis acostumbrados.

-¢Qué queréis, mi querido canciller? He de confesar que estoy obsesionada por esa
improvisacion.

-En ese caso, permitidme que maldiga esa ley poética que vos misma habéis
dictado, y que nos roba el sonido de vuestra voz, porque:

Cha que mot qui sort de ta bouche
Nous surprend, nous ravit, nous touche:
Il a mille agréments divers.

caballero de la Abeja.
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Pardone, princesse, si j'ose
Faire le proces a ta prose,
Qui nous a privé de tes vers. °

-Querido Malezieux, tomo la improvisacion a mi cuenta; ya estoy en paz con la
sociedad, y os debo un beso.

-iBravo! -exclamaron todos los invitados.

-Veamos, querido Apolo -prosiguié la duquesa, volviéndose hacia Saint-Aulaire
que estaba hablando en voz baja con la sefiora de Rochan-: Decid en voz alta el
secreto que confiabais a vuestra hermosa vecina.

La divinité qui s'amuse

A me demander mon secret,

Si j'étais Apollon, ne serait pas ma muse,
Elle serait Thétis et le jour finirait™

El madrigal, que cinco afios después habria de llevar a Saint-Aulaire a la
Academia, tuvo tal éxito, que durante unos minutos nadie se atrevié a hacerle la
competencia.

Saint-Genest tiré un candelabro con aparente torpeza.

-Hada hermosa, no debéis reiros de mi desmafa; ved en ello un homenaje a la
belleza de vuestros ojos.

-¢C6mo es eso, mi querido abate?

-Si, gran hada; os lo voy a probar:

Ma muse sévere et grossiére

Vous soutient que tant de lumiere

Est inutile dans les cieux.

Sitdt que notre auguste

Aminte Fait briller I'éclat de ses yeux,
Toute autre lumiére est éteinte.™

Tal como habia supuesto madame del Maine, la comida habia tomado un cariz tan
frivolo que pese a los temores de los invitados conocedores de lo que se tramaba,
ningln extrafio hubiera sido capaz de adivinar bajo aquella futilidad aparente el
escondido hilo de una conspiracidn.

Se acercaba el momento de abandonar la mesa. A través de las ventanas cerradas y
de las puertas entreabiertas llegaban desde el jardin algunos arpegios que anunciaban

® Cada palabra que sale de tu boca / Nos sorprende, encanta y emociona, / Con sus mil diversos
atractivos. / Perddn, si me atrevo, princesa / A llevar a juicio tu prosa, / Que nos ha privado de tu
poética palabra.

10 a divinidad que se entretiene / Me ha preguntado mi secreto, / Si yo fuese Apolo, ella no serfa mi
musa, / Seria Thetis... jA la puesta del sol!

1 Mi musa severa y tosca / Afirma que tanta luz / Es indtil en el cielo. / Ya que en cuanto nuestra
Aminta / Hace brillar el resplandor de sus ojos / Apaga las demas luminarias.
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las nuevas diversiones que esperaban a los comensales.

Lagrange-Chancel, que no habia soltado una sola palabra durante la comida, dijo
de pronto volviéndose hacia la duguesa:

-Perdon, sefiora, yo no he pagado mi deuda todavia.

-iOh!, es verdad, Achilogue mio; ¢no es un soneto lo que nos debéis?

-No, sefiora; el azar me ha reservado una oda, y ha sido para mi una gran suerte.

Después, con una voz profunda que armonizaba perfectamente con las palabras que
salian de su boca, dijo unos versos cuyo eco habria de llegar hasta el Palacio Real, y
que, segun relata Saint-Simon, hicieron que el regente derramase lagrimas de rabia:

Vous, dont I'éloquence rapide,

Contre deux tyrans inhumains,

Eut jadis l'audace intrépide

D'armer les Grecs et les Romains,
Contre un monstre encor plus farouche...

Poursuis ce prince sans courage,
Déja par ses frayeurs vaincu,

Fais que dans l'opprobre et la rage
Il meure comme il a vécu;

Et qu'en son désespoir extréme,

Il ait recours au poison méme
Préparé par ses propres mains!*

El efecto que causaron tales versos es inenarrable.
En cuanto el poeta hubo dicho la Gltima estrofa, en medio de un sepulcral silencio,
madame del Maine se levantd y seguida por todos paso al jardin.

CAPITULO XV
La reina de los groenlandeses

Los hermosos jardines que habia disefiado Le Noétre para Colbert, y que éste habia
vendido al duque del Maine, en manos de la duquesa se habian convertido en un
escenario de cuento de hadas. Especialmente los de Sceaux, con el gran lago, en
medio del cual se alzaba el pabelldn de la Aurora. Todo el mundo quedd maravillado
cuando, desde la escalinata, comprobé que las largas avenidas, los hermosos arboles,
los setos, aparecian envueltos en guirnaldas de luz que transformaban la noche en un

12\/ps, que con vuestra rapida elocuencia, / Contra dos inhumanos tiranos, / Tuvisteis la intrépida
audacia / De armar a griegos y a romanos, / Contra un monstruo todavia mas barbaro... / Persigue a ese
principe cobarde, / Ya por su temor vencido, / Haz que en la afrenta y en la rabia / Muera como ha
vivido; / Y que en su ultima desesperacion, / Tenga que recurrir al veneno / Que sus propias manos
prepararon.
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dia espléndido. Al mismo tiempo, llegaba la melodia de una masica deliciosa, en tanto
comenzaba a rebullir en el paseo central algo tan extrafio y tan inesperado, que la risa
se hizo general entre la concurrencia. Se trataba de un juego de bolos gigantescos,
acompafiados de la correspondiente bola, que se ordenaron en la forma que marcan las
reglas del juego, y que, después de hacer una profunda reverencia a la duquesa del
Maine, comenzaron a cantar una triste elegia en la que los bolos se quejaban de que,
menos afortunados que los juegos de anillas, el balon y la pelota, habian sido
desterrados de los jardines de Sceaux; los pobres bolos pedian que aquella injusticia,
que tan cruelmente habia venido a herir al pobre juego, fuese reparada; todos los
invitados apoyaron la solicitud a la que finalmente la duquesa accedio.

Acto seguido, los nueve bolos iniciaron un ballet, acompafiado de tan singular
cabeceo y tan grotescos movimientos, que el éxito de los bolos-bailarines sobrepaso,
sin duda, al que habian obtenido los bolos-cantores.

Una vez obtenido lo que deseaban, los bolos se retiraron para ceder el sitio a otros
personajes, siete en total, que venian completamente cubiertos por unas gruesas
pellizas que disimulaban sus cuerpos y sus rostros; se trataba de una embajada que los
habitantes de Groenlandia enviaban al hada Ludovica. Llegado frente a madame del
Maine, el jefe de los groenlandeses hizo una reverencia, y comenzé su discurso.

-Sefiora, los pueblos de Groenlandia han deliberado en una asamblea general de la
nacion, y me han elegido a mi para que ofrezca a Vuestra Alteza Serenisima la
soberania de todos sus Estados.

La alusién era tan clara, que hubo un murmullo de aprobacion entre los reunidos,
en tanto que los labios de la encantadora Ludovica se desplegaban en una agradable
sonrisa.

-La fama so6lo se acerca a nuestro pais remoto para anunciar las maravillas
realmente excepcionales; pero esta vez ha querido llegar a nuestros desiertos helados,
porque penso que estaba obligada a darnos a conocer los encantos, las virtudes, y los
sentimientos de una Alteza Serenisima que aborrece al ardiente sol.

Esta nueva alusién fue acogida con mayor entusiasmo si cabe que la primera. En
efecto, el sol era la divisa del regente; no es de extrafiar que madame del Maine
tuviera predileccion por la noche.

-Pero -dijo madame del Maine-, parece que ese reino que me ofrecéis estd muy
lejos y, os lo confieso, yo temo a los viajes largos.

-Habiamos previsto vuestra observacion, sefiora. Ved ahora: gracias a los
encantamientos de un poderoso mago, jgenios del polo, traed a este jardin el palacio
de vuestra soberana!...

Se escuch6 una musica fantastica y el gran estanque, hasta entonces oscuro como
un negro espejo, reflejé una luz tan habilmente dispuesta, que se hubiese podido creer
que era la propia luna la que lo alumbraba. Al destello de aquella iluminacion, apa-
recié una isla de hielo, y al pie de un pico nevado, el palacio de la reina de
Groenlandia, al que se llegaba por un puente tan ligero que parecia hecho de una
nube. Entre las aclamaciones generales, el embajador tomé una corona de manos de
uno de sus acompariantes y la colocé en la frente de la duquesa. La reina subié a su
trineo y por encima del levisimo puente, acompafiada por los siete embajadores, se
dirigié hacia el palacio, en el que penetrd por una puerta que simulaba la de una
caverna. Cuando llegaron, se hundio el puente, y estall6 en derredor del pabelldn de la
Aurora un castillo de fuegos artificiales, que era la demostracion tangible de la alegria
que los groenlandeses sentian a la vista de su nueva reina.

A su llegada al Palacio de Hielo madame del Maine fue introducida por un lacayo
en la habitacion mas retirada de la mansién, y los siete embajadores, después de
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haberse quitado sus gorros y sus pellizas, resultaron ser el principe de Cellamare, el
cardenal de Polignac, el conde de Laval, el marqués de Pompadour, el baron de Valef,
y los caballeros de Harmental y de Malezieux. El lacayo no era otro que nuestro
amigo Brigaud.

Como se ve, la fiesta se despojaba de las mascaras y de los disfraces para adquirir
su auténtico aspecto de conspiracion.

-Sefiores -dijo la duquesa, con su acostumbrada vivacidad-, no tenemos ni un
momento que perder; que cada uno cuente lo que ha conseguido, de modo que
podamos hacer un resumen general de la situacion.

-Perdonad, sefiora -hizo observar el principe-, me habiais hablado de un hombre al
gue no veo aqui y al que hubiera estado deseando vivamente encontrar en nuestras
filas.

-Os referis al duque de Richelieu, ¢no es cierto? -le pregunt6 la duquesa.

-En efecto; el regimiento que manda estd en Bayona y podria sernos muy Util.
¢ Queréis, os lo suplico, dar la orden de que si llega se le introduzca inmediatamente?

-Abate, ya habéis oido; avisad a Avranches.

Brigaud sali6 para cumplir el mandato.

-Bien -dijo la duquesa-, sentémonos y vamos a comenzar. Veamos, Laval,
empezad Vvos.

-Yo, sefiora, en el canton de los Grisones he reclutado un regimiento de suizos.
Entrara en Francia cuando se le ordene.

-iBien, querido conde! Y puesto que un Montmorency no puede aceptar un grado
inferior al de coronel, tomaréis el mando de ese regimiento, en tanto encontramos algo
mejor que ofreceros. Y cuando vayais a Espafia llevad el Toison de Oro en vez de la
encomienda del Espiritu Santo; en aquel pais es mas seguro. Y vos, Pompadour -
prosiguié la duquesa-, ;,qué es lo que habéis hecho?

-De acuerdo con las instrucciones de Vuestra Alteza fui a Normandia, y de alli os
traigo treinta y ocho adhesiones de las mejores.

Sac6 un papel del bolsillo y lo entreg6 a la princesa.

Esta asi6 el papel con tal rapidez que pareci6 que se lo arrebataba al marqués.
Después de haberlo leido comentd:

-Muy bien: lo firman gentes de todos los rangos y familias; asi nadie podra decir
que so6lo nos apoya un grupo exclusivo.

-Y vos, caballero? -prosiguié madame del Maine volviéndose hacia Harmental.

-Yo, sefiora, segln lo que dispuso Vuestra Alteza, marché a Bretafia. En Nantes
abri el sobre que contenia las instrucciones. He conseguido que se nos unan los
sefiores de Mont-Louis, de Bonamour, de Pont-Callet y de Rohan-Soldue. Bastara que
Espafia envie algunos barcos a la costa para que toda Bretafia se levante.

-¢Lo veis?, ¢lo veis, principe? -exclamé la duquesa dirigiéndose a Cellamare.

-Esta bien: pero esos cuatro hombres, por muy influyentes que sean, no son los
Unicos que necesitamos; hay otras gentes importantes que debemos atraer.

-También estos se han adherido, principe -hizo observar Harmental-. Tomad, aqui
estan las cartas en las que se comprometen...

Y sacando de sus bolsillos varios paquetes de pliegos abrié dos o tres al azar, que
llevaban las firmas: «Marqués de Décourt», «La Rochefoucault-Gondral», «Conde de
Erée»...

-Bien, principe -interpel6 madame del Maine al embajador-, ¢0s dais por vencido
al fin? Ved, otras cartas: Lavanguyen, BoisDavy, Fumée... ;Y vos, Valef? Os he
dejado para el Gltimo porque vuestra mision era la mas importante.

-¢Qué diria Vuestra Alteza Serenisima de una carta escrita por el rey Felipe en
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persona?

-Diria que era més de lo que podia imaginar.

-Principe -dijo Valef pasando la carta a Cellamare-, vos conocéis la letra de Su
Majestad... Comprobad si este escrito es auténtico.

-Por completo -asintio Cellamare haciendo con la cabeza un gesto afirmativo.

-¢A quién va dirigida? -preguntd madame del Maine.

-Al rey Luis XV, sefiora.

-Muy bien; se la daremos a Villeroy, que se encargara de ponerla a la vista de Su
Majestad. Veamos lo que dice:

«El Escorial, 16 de marzo de 1718. »Desde que la Providencia dispuso que yo
ocupase el trono de Espafia, no he olvidado un solo instante las obligaciones que todo
bien nacido tiene contraidas con su pais de origen...»

-Esto, sefiores, va dirigido a los fieles sibditos de la monarquia francesa -dijo la
duquesa interrumpiendo la lectura y saludando graciosamente a los que la rodeaban.
Después prosiguid, impaciente por conocer el resto:

«No creo necesario subrayar las funestas consecuencias que ha de tener la Gltima
alianza que os han hecho concertar... También es inGtil que vuelva a repetiros que
todas las fuerzas de Espafia estaran siempre al servicio de la grandeza de Francia,
dispuestas a humillar a sus enemigos, y a demostrar a Vuestra Majestad el aprecio
sincero e inexpresable gue siento hacia ella».

-iBien, sefiores!, ;qué decis a esto?

-Su Majestad Catélica hubiera podido unir a esta carta otra dirigida a los Estados
Generales -observd el cardenal.

-Esta la traigo yo -dijo Cellamare sacando a su vez un papel del bolsillo.

-Entonces, jno nos falta nada! -afirmé madame del Maine.

-Nos falta Bayona, la puerta de Francia -insistié Cellamare moviendo la cabeza.

En ese momento penetré Avranches en la sala y anunci6 al duque de Richelieu.

CAPITULO XVI
EL duque de Richelieu

-iPor fin! -exclamé la duquesa-. Sefior duque, veo que no habéis cambiado; a lo
que parece, vuestros amigos pueden contar con vos igual 0 menos aln que vuestras
amantes.

-Al contrario, sefiora -respondié Richelieu a la duquesa, besandole la mano-; y el
que me encuentre aqui demuestra a Vuestra Alteza que sé arreglarmelas para cumplir
con todos mis compromisos.

-iConfesais que el venir a verme ha sido para vos un sacrificio! -exclamé la

Péagina 77 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

duquesa, soltando una provocadora sonrisa.

-Mil veces mayor de lo que podais suponer. (Adivinais a quién acabo de
abandonar?

-¢A la sefiorita de Valois, quizas?

-A ésta la reservo para hacerla mi esposa cuando hayamos vencido y yo sea un
principe espafiol. No, sefiora; por Vuestra Alteza he dejado a las dos burguesitas méas
encantadoras que se pueda imaginar.

-iDos burguesas!... jDuque! -protesté madame del Maine.

-iNo las despreciéis! Dos mujeres encantadoras: madame Michelin y madame
Renaud. ¢No las conoceis? La primera es una rubia deliciosa, y la otra una morena
adorable, ojos azules, cejas negras...

-Perdédn, sefior duque, ¢puedo permitirme el recordaros que estamos reunidos para
tratar formalmente de un asunto muy serio?

-jAh!, es verdad; estamos conspirando...

-¢ Lo habiais olvidado?

-iNaturalmente!, todas las veces que puedo. Pero veamos, sefiora: ;como anda la
conspiracién?

-Tomad; si leéis estas cartas, sabréis tanto como nosotros.

-Perdonad, Alteza, que no lo haga; no leo ni siquiera las cartas que me dirigen a
mi.

-iBien!, duque -intervino Malezieux-, estas son las cartas de compromiso en las
que los sefiores bretones se muestran dispuestos a sostener los derechos de Su Alteza.
Y este documento es un manifiesto de protesta.

-iOh! jDadme ese papel! jYo también protesto!

-Pero, ¢sabéis contra qué?

-No me importa, yo protesto de todo -y tomando el papel, estampd su nombre
debajo de la dltima firma.

-Dejadle hacer, sefiora -intervino Cellamare-; el nombre de Richelieu es una buena
recomendacion.

-¢ Y esta carta? -pregunt6 el duque sefialando la de Felipe V.

-Esta carta -indicé Malezieux- es de pufio y letra de Su Majestad Catélica.

-iBuena cosa! -aplaudi6 Richelieu-. ;Y Vuestra Alteza piensa que se puede confiar
en los Estados Generales? Yo, por mi parte, respondo de mi regimiento de Bayona.

-Lo sé -indic6 Cellamare-, pero he oido decir que van a cambiarlo de guarnicion.

-¢ Es eso cierto?

-Por desgracia asi es.

-Dadme papel y tinta: ahora mismo voy a escribir al duque de Berwick.

«Sefior dugue de Berwick, par y mariscal de Francia:

»Puesto que mi regimiento estd dispuesto para emprender la marcha en cualquier
momento, etcétera, etcétera...

Duque de Richelieu.»

La duquesa tomd la carta, la leyo y la pas6 a su vecino, éste al siguiente, de modo
que dio la vuelta a toda la mesa.

-Y ahora, veamos, bella princesa -prosiguié Richelieu-. ;Cuales son vuestros
proyectos?

-Obtener del rey, por medio de estas dos cartas, la convocatoria de los Estados
Generales.

-Pero, ¢creéis que conseguiremos la orden del rey?
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-El rey firmara la orden; prometeré a Villeroy la Grandeza y el Toison. Aunque la
ayuda de madame de Villeroy seria més eficaz que la del propio mariscal.

-iHombre!, eso me hace recordar que... -murmuro Richelieu-. No os preocupéis; de
eso me encargo yo. Conseguiré de ella todo lo que queramos, y como su marido no
hace més que lo que ella quiere, en cuanto regrese el mariscal tendremos la
convocatoria de los Estados Generales.

-¢Cuando vuelve el mariscal?

-Dentro de ocho dias.

-Sefiores -dijo la duquesa-, ya habéis oido. Entre tanto cada uno debe proseguir la
mision que se le haya asignado.

-¢ Y qué dia tendremos una nueva reunién? -pregunté Cellamare.

-Esto dependera de las circunstancias -respondié la duquesa. Después, volviéndose
hacia Richelieu-: ;Podremos disponer de vos para lo que resta de la noche, duque?

-Pido perdon a Vuestra Alteza, pero es imposible; me esperan en la calle de Bons-
Enfants.

-iCémo! ¢Habéis vuelto con la sefiora de Sabran?

-Nunca habiamos roto, sefiora. Yo no hago jamas las cosas a medias.

-iBien! Que Dios nos ayude a todos, y procuraremos tomar ejemplo de vos, sefior
duque. Creo que es hora de volver al jardin, si no queremos que extrafie nuestra
ausencia.

-Con el permiso de Vuestra Alteza -dijo Laval-, es necesario que os retenga un
momento mas para daros cuenta de un problema que debo resolver.

-Hablad, conde, ¢de qué se trata?

-De los manifiestos, las memorias y las protestas. Habiamos convenido que los
hariamos imprimir utilizando operarios que no supiesen leer.

-, Y bien?

-Compré una prensa, y la instalé en la bodega de una casa mia situada detras del
Val-de-Grace. Ayer la policia hizo un registro. Felizmente, los alguaciles de Voyer de
Argenson no vieron nada que les inspirase sospechas.

-Traed la prensa a mi casa -indic6 Pompadour.

-0 a la mia -afadi6 Valef.

-No, no -opind Malezieux-; una prensa es algo muy peligroso; mi consejo es que
recurramos a un copista, a quien pagaremos bien para que guarde silencio.

-Si, pero, {donde hallar a ese hombre?

-Estoy pensando... -intervino Brigaud-. Creo que tengo lo que necesitamos: un
autémata, que ni siquiera leera lo que escriba.

-Ademas, para mayor precaucion -indic6 Cellamare-, podemos redactar los
documentos méas importantes en espafiol. Conviene que el tipo en cuestion no ponga
los pies en la embajada de Espafia. Debemos comunicar con él por medio de un
intermediario.

-Ahora si que ya no nos retiene nada -cerr6 la reunién la duquesa-. Sefior de
Harmental, vuestro brazo, por favor.

Los enviados groenlandeses, convertidos en simples invitados de la fiesta,
embarcaron en una gondola y salieron del pabellén por debajo de una florida galeria
adornada con las armas de Francia y de Espafia, que habia sustituido al puentecillo
aéreo por el que habian entrado.

La diosa de la noche, vestida con un largo habito de seda negra sembrado de
estrellas de oro, les esperaba al otro lado del lago, acomparfiada de las doce horas en
que se divide su imperio. EI grupo comenz6 a entonar una cantata apropiada al
momento. A las primeras notas que moduld la solista, Harmental se sobresaltd, pues
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la voz de la cantante tenia tal parecido con otra que él muy bien conocia, que el
caballero dio un respingo, movido por un impulso involuntario. Desgraciadamente no
podia ver la cara de la diosa, ya que estaba totalmente velada.

-iPerddn!, sefiora... -se disculpd Harmental ante la duquesa, que le miraba
extrafiada-. Debo confesar que esa voz me trae recuerdos muy queridos...

-Esto prueba que sois un buen aficionado a la 6pera, mi querido caballero, y que
apreciais como se merecen los talentos de mademoiselle Bury.

Harmental ofrecié de nuevo su brazo a la duquesa, y ambos se dirigieron hacia el
palacio.

En aquel instante se escuchd una débil exclamacion. Harmental se volvio
maquinalmente.

-No es nada -coment6 Richelieu-, ha sido la pequefia Bury, que suele sufrir ligeros
vahidos; no os preocupéis; en las mujeres esos accesos no son peligrosos...

Dos horas después, el caballero de Harmental se encontraba de vuelta en Paris, a
donde regresé acompafiado de Brigaud, y entraba en la buhardilla que habia
abandonado hacia seis semanas.

CAPITULO XVII
Celos. Un pretexto.

Lo primero que sinti6 Harmental al Ilegar a su habitacion fue una sensacién de
bienestar indefinible. Se hubiera dicho que habia abandonado la alcoba el dia antes, ya
que, gracias a los maternales cuidados de la buena sefiora Denis, todo se encontraba
en su sitio. Corrié a la ventana, la abrié de par en par, y envi6 una intensa mirada de
amor a través de los cerrados cristales de su vecina; sin duda Bathilda dormia.

Harmental permanecié asomado durante casi media hora, respirando a pleno
pulmén el aire de la noche; después cerrd la ventana, se acercé al piano y deslizé los
dedos por encima de las teclas; luego cogi6 la carpeta donde guardaba el comenzado
retrato de Bathilda. Al fin se acostd, y mientras conciliaba el suefio creia oir de nuevo
la cantata que interpretaba la sefiorita Bury.

Por la mafiana Harmental abandon6 la cama de un brinco y corri6é de nuevo a los
cristales. Lucia un sol espléndido, pero la ventana de Bathilda seguia herméticamente
cerrada.

El caballero se arregld, y una y otra vez se asomd a la calle con la esperanza de ver
a la joven. Apoyado en el alféizar esperé mas de una hora, pero en vano. Se diria que
en el cuarto de la joven no hubiee nadie. Harmental tosio, cerrd y abrid los postigos,
pero todo fue inatil.

Poco a poco, a la extrafieza siguié la inquietud; ¢cual podia ser el motivo que
impulsara a la muchacha a abandonar el centro de su vida dulce y sosegada? ¢ A quién
preguntar? ; Cémo informarse de lo ocurrido?

Madame Denis, que no habia vuelto a ver a su huésped desde el dia de la famosa
comida, no habia olvidado los cuidados que aquél le prodigara cuando se desmayo;
eso hizo que le recibiera como al hijo prodigo.

La buena comadre informé a Raoul de que el dia anterior habia visto a Bathilda en
su ventana, y Boniface se habia encontrado con Buvat al volver del trabajo.

Era todo lo que Harmental queria saber; agradecié de nuevo a madame Denis sus
bondades y se despidio.
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En el descansillo Harmental encontré al abate Brigaud, que llegaba para hacerle a
madame Denis su cotidiana visita. Harmental, que no pensaba salir de casa, le indico
que le esperaba en su habitacion.

Se sent6 ante el clavicordio y después de una brillante improvisacion, canto,
acompafiandose a su modo, la balada de La noche que habia escuchado la vispera.

Cuando acab0 los ultimos compases oyo tras de él unos aplausos; se volvid y vio al
abate Brigaud.

-iDiablos!, abate, no sabia que erais tan gran melémano.

-Ni vos tan buen musico. jCéspita! Una cancion que solo habéis oido una vez.

-La melodia me gusté y la retuve en la memoria.

-Y, ademas, fue tan admirablemente cantada, ;no es asi?

-En efecto; la sefiorita Bury tiene una voz preciosa.

-¢La voz fue lo que os gusto?

-Asi es -convino Harmental.

-Entonces, no hace falta que vayais a la épera si queréis volverla a oir; vuestra
ventana es un magnifico palco de proscenio.

-iCémo!, ¢ la diosa de la noche?...

-Es vuestra vecina.

-iBathilda! -exclam6 Harmental-. Por algo yo... jNo me habia equivocado!, jla
reconoci! Pero, ;como es que la pobre Bathilda...?

-Mi querido pupilo; ya que sois tan curioso, 0s voy a contar todo. El abate
Chaulieu conoce a vuestra vecina; necesita de alguien que le copie sus poesias y
emplea al bueno de Buvat, por éste ha conocido a la sefiorita Bathilda. Es una joven
de mucho mérito; no solamente canta como un ruisefior, sino que también dibuja
como un angel. El abate Chaulieu hablé de ella con tanto entusiasmo a la sefiorita
Delaunay, que ésta decidié encargarle los disfraces de la fiesta a la que asistimos ayer
noche.

-Pero esto no explica que fuera Bathilda y no la sefiorita Bury la que cant6 en
Sceaux.

-Mademoiselle Delaunay la tuvo retenida tres dias en el palacio, dando los Gltimos
toques a los trajes. Anteayer, el director de la épera hizo llamar a vuestro murciélago
para comunicarle algo de importancia. Durante la ausencia de la Delaunay, Bathilda
se sentd ante el clavicordio, comenzd por unos acordes, siguié con unas escalas, y
sintiéndose inspirada, empez0 a cantar no sé qué trozo de dpera. En aquel momento la
sefiorita Delaunay entreabrié suavemente la puerta, escuchd el aria hasta el final, y
luego se abrazé al cuello de la cantora y le pidi6 con lagrimas en los ojos que la saca-
se de un grave apuro. Mademoiselle Bury se habia comprometido a interpretar al dia
siguiente la cantata de La noche, pero se encontraba gravemente indispuesta; no se
podia contar con ella. Ya no habria balada de La noche, ni fiesta, ni nada, si Bathilda
se negaba a salvar la situacion. Madame del Maine llegd desesperada por lo que
acababa de saber relativo a la enfermedad de la Bury. Como vos no ignorais,
caballero, cuando la duquesa se empefia en algo no hay forma de negarse. La pequefia
Bathilda tuvo que rendirse; pero con la condicién de que nadie habia de saber que la
que cantaba no era la sefiorita Bury.

-Entonces -pregunté Harmental-, ;cdmo es que vos lo sabéis?

-iAh!, por una circunstancia fortuita. Todo fue de maravilla hasta al final de la
cancion; pero en el momento en que la galera que nos conducia desde el pabelldn de
la Aurora llegaba a tierra firme, la pobre diosa de la noche dio un grito y se desmayé
en brazos de sus vasallas las horas. Le quitaron el velo para echarle un poco de agua
en el rostro; en ese momento pasaba yo y quedé sorprendido al ver a vuestra vecina en
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el puesto de mademoiselle Bury.

-¢Y la indisposicion?... -pregunté Harmental lleno de inquietud.

-No fue nada; un mareo momentaneo, una emocion pasajera. En cuanto Bathilda se
recuperd, se negd a permanecer ni un minuto mas en el palacio de Sceaux. Pusieron
un coche a su disposicion. Debio6 de llegar a su casa una hora antes de que nosotros
partiéramos.

-¢Una hora antes? Gracias, abate, es todo cuanto queria saber.

-Pues ya que es asi, puedo irme.

-¢Cuando volveré a veros?

-Probablemente mafiana -respondio el abate.

Después de lo cual, Brigaud se retird, con su inconfundible sonrisa en los labios, en
tanto que Harmental volvia a abrir la ventana.

A las cuatro y algunos minutos Harmental vio a Buvat que torcia por la esquina de
la calle de Temps-Perdu, del lado de la de Montmartre. No habia duda: si Buvat
volvia tan pronto era porque estaba inquieto por Bathilda. jElla estaba enferma!

Por fin se notaban signos de vida en la casa de enfrente. Alguien levanto la cortina
y aparecio la ancha faz de Buvat con las narices pegadas al cristal; pero a los pocos
instantes se volvid con viveza, como si alguien le hubiera llamado, y dejé caer
nuevamente el visillo de muselina.

Harmental comi6 con cierto remordimiento: jcomo era posible que estando tan
preocupado, sintiera tanto apetito!

Por mucho que insistiese Buvat, por mucho que ponderase lo agradable de la
temperatura, todo fue inutil; su pupila no quiso abandonar su encierro. No asi Mirza,
que saltando por la ventana sin que nadie la invitase, se puso a corretear alegremente
por la terraza, se metié en la gruta, volvio a salir, bostezo, sacudio las orejas, y
reanudd sus cabriolas.

El caballero no desaprovechd la ocasion: llamo a la perra con el tono mas carifioso
y mas seductor que supo. Mirza, al oir la voz amiga, pegd un respingo. Al reconocer
al hombre del terrén de azlcar, grufio de alegria, y después, veloz como un rayo, se
lanz6 de un salto por la ventana de Buvat. A los pocos momentos Raoul sintié el
suave rascar de sus patas en la puerta.

Ya dentro de la habitacién, el simpatico animalito soltd una serie de ladridos,
muestra inequivoca de la alegria que le producia el inesperado retorno del vecino.

La visidn de la perra hizo que Harmental se sintiera tan contento como si fuera la
propia Bathilda la que lo visitaba. Puso el azucarero al alcance de Mirza, se sentd ante
el bufete, y a vuela pluma, dejando hablar al corazon, escribié la siguiente nota:

«Querida Bathilda, me creéis culpable, ¢verdad? Es porque no conocéis las
circunstancias extrafias en que me encuentro, y que me disculpan. Si pudiera tener la
dicha de veros un instante, un solo instante, os podria explicar por qué hay en mi dos
personalidades distintas: el joven estudiante de la buhardilla, y el gentilhombre de la
fiesta de Sceaux. Abrid la ventana para que pueda veros, 0 vuestra puerta para que
pueda hablaros; permitidme que vaya a pediros perdon de rodillas.

»Adids, 0 mejor, hasta pronto, querida Bathilda; doy a vuestra simpética enviada
todos los besos que querria depositar en vuestros preciosos pies.
Raoul».

Este mensaje parecid suficiente al caballero; ciertamente, dado lo que se usaba en
la época, resultaba muy apasionado. Lo doblé vy, sin quitar ni afiadir nada, lo at6, igual
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que hiciera con el primero, al collar de Mirza. Después, abrid la puerta de la
habitacion e indicd con un gesto a Mirza lo que de ella esperaba. La perra no se lo
hizo repetir dos veces; se lanzé por la escalera como si tuviese alas, atraveso la calle
como un rayo y desapareci6 en la entrada de la casa de su ama.

Harmental esperd en vano toda la tarde y parte de la noche; a las once, la débil luz
que se filtraba a través de las cortinas cerradas se apagd definitivamente.

El dia siguiente amanecio sin que se dulcificase el riguroso trato a que el caballero
se veia sometido. Toda la mafiana la pasé Raoul dando vueltas en su cabeza a miles de
proyectos a cual mas absurdo. Era una osadia demasiado grande el presentarse en casa
de Bathilda sin haber sido autorizado y sin contar con un pretexto valido; mejor era
esperar, y Harmental espero.

A las dos entro Brigaud y encontré a su amigo de un humor insoportable.

-Querido pupilo: leo en vuestra cara que os ha ocurrido algo muy triste.

-Simplemente me aburro y estoy dispuesto a mandar al diablo vuestra
conspiracion.

-iVamos, vamos!... ;Os aburris? ;Y el clavecin? ;Y las pinturas?

-iY qué demonios queréis que pinte! ;Y a quién queréis que dé serenatas?

-Tenéis a las dos sefioritas Denis. jY a proposito!, ;qué es de vuestra vecina?

-iBah!, mi vecina...

-Podiais hacer musica juntos, ella que canta tan bien; eso os distraeria.

-Primero tendria que conocerla. jYa veis!, ni siquiera abre la ventana...

-Bueno; a mi me han dicho que es una joven encantadora. El buscar un pretexto es
cosa vuestra.

-Estoy intentandolo desde ayer.

-A ver si yo os puedo ayudar. ;No os acordais de lo que dijo el conde de Laval
sobre el registro que la policia efectud en su casa de Val-de-Grace, y de que tuvo que
esconder la prensa y despedir a los obreros?

-Desde luego.

-Y, ¢qué solucién se decidié tomar? -Si; se recurriria a un copista.

-Pues bien; el copista en el que yo he pensado es precisamente el tutor de Bathilda.
Os doy plenos poderes; id a la casa, ofrecedle ganar oro en cantidad, y las puertas se
abriran de par en par. Mejor excusa para conocer personalmente a la muchacha no
podriais sofiarla. Ya podréis cantar juntos cuanto querais.

-iMi querido Brigaud! -exclam6 Harmental saltando al cuello del abate-, jme
salvais la vida, palabra de honor!

-iBueno, bueno...! (Es que ni siquiera me preguntais a donde tiene que ir el buen
hombre a buscar el trabajo de copia?

-¢/A casa de quién?

-A casa del principe de Listhnay, calle de Bac 110. Este nombre, naturalmente, me
lo he inventado; se trata de Avranches, el ayuda de cAmara de madame del Maine.

-Muy bien. Hasta la vista, abate.

Harmental se dirigié inmediatamente hacia el portal de la casa de Bathilda.

CAPITULO XVIII
Contrapartida. El séptimo cielo.
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La pobre nifia amaba a Harmental con toda su alma, como se quiere a los diecisiete
afios; como se quiere por primera vez. Durante el primer mes de ausencia, habia
contado los dias, a la quinta semana habia contado las horas y en los dltimos ocho
dias, los minutos. Fue entonces cuando el abate Chaulieu vino a buscarla para llevarla
con la seforita Delaunay.

Si bien a Buvat le enorgullecia el que se hubiesen acordado de Bathilda para
encargarle el disefio de los disfraces de la fiesta, no se sinti6 satisfecho cuando supo
que tendria que interpretar un papel.

La corta separacion le resultdé muy dura; los tres dias durante los cuales Bathilda
estuvo ausente le parecieron tres siglos. El pobre pendolista parecia un cuerpo sin
alma.

El primer dia no pudo probar bocado; se encontraba muy solo en la mesa que desde
hacia trece afios compartia con su pequefia Bathilda.

Cuando al fin regresé su pupila el viejo recupero el suefio y el apetito; durmié
COmo un tronco y comié como un ogro.

Bathilda estaba contentisima; aquel dia era el dltimo de la ausencia de Raoul.
Buvat marché a su oficina, la joven abrid de par en par su ventana, y mientras
estudiaba su cantata no perdia un solo instante de vista la casa de su vecino. Cuando
Ileg6 el coche que debia llevarla a Sceaux levant6 por Gltima vez el visillo: todo
estaba cerrado en la habitacion del joven.

Cuando lleg6 al palacio de la duquesa, la iluminacién, el ruido, la musica y, sobre
todo, el miedo que le causaba el tener que cantar por vez primera en publico, alejaron
de su mente el recuerdo de Raoul. La sefiorita Delaunay le habia prometido que la
llevarian a casa antes del amanecer.

Estaba pensando en lo que diria su amado en el momento del encuentro, cuando
divisé a un grupo de gente que se acercaba desde el lago; eran los conspiradores que
volvian de su reunion. Habia llegado el momento de su intervencion. Sintié que las
fuerzas le flaqueaban; la emocion de cantar delante de tan distinguida concurrencia
hizo que se le quebrara la voz. Pero su alma de artista se sobrepuso al recordar que
iban a actuar con ella los mejores cantores y musicos de la 6pera; se reconcentro, y
consiguid cantar con tal perfeccion, que nadie noté la falta de la artista a quien
sustituia.

Pero la sorpresa de Bathilda fue grande cuando, apenas habia terminado su aria, al
dirigir la mirada hacia el publico, descubri6 en medio del grupo que rodeaba a
madame del Maine a un joven que se parecia muchisimo a Raoul; tanto que
forzosamente tenia que ser el propio estudiante de la buhardilla. Lo que hiri6 en lo
mas profundo a la joven era el engafio a su buena fe y la traicion a su amor; era que
para abandonar su refugio de la calle de Temps-Perdu, para venir a mezclarse en las
fiestas de Sceaux, el supuesto estudiante le hubiera mentido: engafio fue el pretendido
viaje y mentira la desesperacion del muchacho. Cuando Bathilda vio al que ella creia
un ingenuo provinciano dar con elegancia y desenvoltura el brazo a madame del
Maine, las fuerzas la abandonaron, sinti6 flaquear sus rodillas, y exhalé al desmayarse
el doloroso grito que habia llegado a lo més hondo del corazén de Raoul.

Cuando volvio a abrir los o0jos, se encontraba a su lado la sefiorita Delaunay, la
cual, después de prodigarle los mas tiernos cuidados, insistié en que se quedase en
Sceaux; pero a Bathilda le urgia verse lejos de aquel palacio donde tanto habia
sufrido. El coche que debia devolverla a Paris estaba dispuesto; subié a él y partio.

Cuando llegé a su casa, Nanette, que estaba advertida, la esperaba. Tampoco Buvat
se habia querido acostar: deseaba abrazar a su pupila y que ésta le diese detalles de la
gran fiesta; pero en vista de la tardanza tuvo muy a pesar suyo que irse a la cama, no
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sin recomendar a Nanette que le avisase tan pronto como Bathilda estuviese visible al
dia siguiente.

Para la muchacha fue una suerte que a su llegada Nanette estuviese sola; delante de
Buvat no se hubiese atrevido a llorar. Ante la criada rompié en amargas lagrimas.
Nanette crey6 prudente dejar que escampase y no preguntar nada de momento; lo
cual, por otra parte, hubiese sido en vano, pues bien se veia que la sefiorita estaba bien
dispuesta a mantener la boca cerrada.

Pero la buena de Nanette no pudo resistir la curiosidad; mir6 por el ojo de la
cerradura y vio como su duefia se arrodillaba ante el crucifijo sin dejar de sollozar, se
incorporaba de nuevo, abria la ventana y miraba a la de enfrente. Ya no le cupo
ninguna duda a Nanette; era un nublado de primavera. Se acostd mas tranquila.

Bathilda durmi6 poco y mal; las primeras penas y las primeras alegrias del amor
tienen siempre las mismas consecuencias. Se desperté con ojeras y toda dolorida.
Como puede suponerse, Bathilda insistié en que se encontraba perfectamente; Buvat
fingio creerlo, pero salio para el despacho muy preocupado. Cuando quedaron a solas,
Nanette volvio a la carga:

-¢ Todavia no se le ha pasado la pena a la sefiorita?

-No, mi buena Nanette.

-Si la sefiorita quisiera abrir la ventana, quizas le haria bien. Quizas la sefiorita no
sabe que...

-Si, Nanette; lo sé.

-Es que digo yo, sefiorita, jes tan guapo!, jy parece tan distinguido!

-Demasiado para la pobre Bathilda.

-iDemasiado distinguido para vos! ¢Es que vos no valéis mas que nadie en el
mundo? Ademas, jvos sois noble!

-Soy lo que parezco; una pobre muchacha, con la que cualquier gran sefior cree
poder jugar. Asi que ya lo sabéis: esta ventana no debe abrirse por nada del mundo.

-¢Queréis hacerle morir de angustia? Desde esta mafiana no se aparta de la ventana,
y tiene un aspecto de tristeza que da pena verle.

-iA mi qué me importa su tristeza! jNo quiero saber nada de ese joven! No lo
conozco, ni siquiera sé su nombre. Nanette, ;qué dirias si alguien te dijera que ese
joven que parece tan sencillo, tan leal y tan bueno, era un malvado, un traidor y un
mentiroso?

-iDios mio!, sefiorita... yo diria que era imposible.

-Pues ese joven que vive en la buhardilla, que se asoma a la ventana vestido con
sus ropas sencillas, jestaba ayer en Sceaux dando el brazo a madame del Maine,
vestido con un brillante uniforme de coronel! ;Qué te parece?

-Que por fin el Sefior es justo y os envia a alguien digno de vos. jVirgen santisimal!
iun coronel! jUn amigo de la duquesa del Maine!

-Pues que le aproveche.

-Dejadme abrir la ventana, sefiorita.

-Os lo prohibo. Id a vuestros quehaceres y dejadme tranquila,

y si viniera, os prohibo que le dejéis entrar, ¢entendido? Nanette salié dando un
suspiro.

Una vez sola, Bathilda volvi6 a su llanto. Su dignidad ofendida le prestaba fuerzas;
pero se sentia herida en lo més profundo de su corazdn. La ventana continu6 cerrada.

Después de comer se dio cuenta de que Mirza rascaba la puerta.

Mirza entr6 dando saltos, con muestras de una loca alegria; Bathilda comprendio
que algo insolito le habia ocurrido a la perrita; la observé con mas atencién y vié la
carta atada en el collar.

Péagina 85 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

Abrio el pliego, y por dos veces intent6 descifrarlo; no lo consiguio; las lagrimas le
nublaban los ojos. Hizo un esfuerzo, y al fin pudo leerla.

La carta, aunque decia mucho, no era del todo explicita. Raoul protestaba por su
inocencia y pedia perdon. Hablaba de extrafias circunstancias que exigian el secreto.
Pero lo que més importaba a Bathilda era que quien habia escrito aquellas lineas
confesaba estar loco de amor. La carta, sin tranquilizar del todo a la joven, le hizo un
gran bien. Pero por un gesto de orgullo femenino, decidié no ceder hasta el dia
siguiente.

En cualquier caso, el efecto de la carta, aunque incompleto, era tan evidente que
cuando Buvat volvio de su trabajo encontr6 a su pupila con mucho mejor aspecto.

Aquella noche Bathilda se acostd muy tarde; a pesar de la noche en vela que habia
pasado, no tenia ningunas ganas de dormir. Durante la velada la joven se sintid
tranquila, contenta y feliz, porque la ventana frontera seguia abierta, y en esa
persistencia adivinaba la ansiedad de su vecino.

Cuando al fin la rindi6 el cansancio, Bathilda sofi6 que tenia a Raoul a sus pies y
que éste le daba tan buenas razones, que a la postre era ella la que se declaraba
culpable y quien pedia perdén.

Se despert6 convencida de que habia sido demasiado severa y su primera intencion
fue abrir la ventana. Pero, ¢no significaria una rendicién incondicional el hecho de
abrirla ella misma? Esperaria a que entrase Nanette.

La criada, que habia sido regafiada el dia anterior por culpa de la ventana, ni
siquiera 0s6 acercarse a ella. Cuando otra vez quedd sola, Bathilda se sintio
desconsolada.

¢ Qué hacer? Esperar, pero, ¢hasta cuando? Y si Raoul volvia a ausentarse?; y esta
vez, quizas para siempre... Bathilda se sentia morir.

Nanette habia ido a la compra al barrio de Saint-Antoine; su ausencia duraria por lo
menos dos horas. ;Qué hacer durante aquellas mortales horas? Hubiera sido tan
agradable pasarlas en la ventana... Hacia un sol hermoso, a juzgar por los rayos que se
filtraban a través de la cortina. Bathilda volvio6 a sacar la carta del corpifio donde la
escondia; ya la sabia de memoria, pero daba igual; la volvio a leer. iSi al menos
recibiese una segunda carta!

Era una buena idea; tomo a Mirza en brazos, la beso en el hocico, y abri6 la puerta
que daba al descansillo...

Un joven estaba parado delante de la puerta, con el brazo levantado hacia la
campanilla.

Bathilda lanz6 un grito de alegria, y el joven una exclamacién de amor.

Una vez cerrada la puerta, Raoul dio unos pasos y se dejo caer a los pies de
Bathilda.

Los dos jovenes cambiaron una indescriptible mirada de amor; luego, al unisono,
pronunciaron sus nombres, sus manos se enlazaron y todo quedé olvidado. Este suele
ser el final de los disgustos, si los que se aman son jovenes.

Asi permanecieron durante algunos minutos. Por fin Bathilda sinti6 que las
lagrimas humedecian sus 0jos, y dijo con un suspiro:

-iDios mio! jDios mio...!, jcuanto he sufrido!

-¢ Y yo?, pobre de mi, que parecia culpable y soy del todo inocente.

-¢Inocente? ¢ Del todo?

-Si, inocente -replico el caballero.

Entonces cont6 a Bathilda todo lo que de su vida tenia derecho a contar... Al final
de la larga historia la muchacha supo que Raoul tenia orden de ir a Sceaux para dar
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cuenta del resultado de su mision a Su Alteza Serenisima la duquesa del Maine. El
lector puede imaginar las lamentaciones, las palabras de amor y las protestas de fide-
lidad que siguieron.

Luego le toco el turno a Bathilda; también ella tenia muchas cosas que contar, pero
en ella no habia ni reticencia ni misterios: no era la historia de una época de su
existencia, sino la de toda su vida.

Harmental, de rodillas, bebia hasta la mas insignificante palabra y no se cansaba de
escuchar a su amada, plenamente dichoso de sentirse correspondido por Bathilda, y
orgulloso de que ella fuese digna de su amor.

Pasaron las dos horas como si fueran dos segundos. Buvat fue el primero que llegd
a casa.

La reaccion inicial de Bathilda fue de temor; pero Raoul la tranquiliz6 con una
sonrisa: su visita tenia un pretexto. Los dos enamorados cambiaron un Gltimo apreton
de manos y Bathilda franqued la puerta a su tutor, que, como de costumbre, lo
primero que hizo fue besarla en la frente.

Buvat qued6 estupefacto cuando vio que otro hombre, que no era él, habia osado
entrar en el apartamento de su pupila. Fijé su mirada en el intruso, creyendo
reconocerle.

-¢Es al sefior Buvat al que tengo el honor de hablar?

-El mismo, sefior -respondié el buen hombre con una inclinacion.

-¢Conocéis al abate Brigaud?

-Lo conozco -asinti6 Buvat-; un hombre que vale mucho, vale mucho...

-Tengo entendido que en cierta ocasion le pedisteis que os proporcionara trabajo de
copia...

-Si, sefior, soy copista -dijo con una nueva inclinacion.

-Pues bien, el querido abate, que es mi tutor, ha sabido de un excelente encargo
para vos.

-Gracias, os lo agradezco. ¢ Queréis sentaros, caballero?

-Si, sefior, con mucho gusto.

-¢ Y cuadl es ese trabajo?, por favor...

-El principe de Listhnay os lo dard. Vive en la calle de Bac, en el nimero 110.
Creo que es espafiol, mantiene correspondencia con la Gaceta de Madrid y envia
crénicas con noticias de Paris.

-Pero, jesto es un hallazgo!, sefior...

-Un verdadero hallazgo, vos lo habéis dicho, que os dara bastante trabajo, ya que
toda la correspondencia es en espafiol.

-iDiablo!, jdiablo! -murmuré Buvat.

-Pero creo que aun sin conocer la lengua, muy bien podéis hacer

las copias.

-Sefior, no sé qué deciros. ¢Puedo preguntar, si no es indiscrecién, a qué hora podré
visitar a Su Alteza?

-Pues ahora mismo, si queréis. ¢Os acordais de las sefias?

-Si, calle de Bac nimero 110. Muy bien, alli me dirigiré.

-Pues entonces, hasta la vista. Y vos, sefiorita, recibid mi agradecimiento por la
bondad con que me habéis hecho compafiia en tanto esperaba al sefior Buvat.

-Este joven es muy amable -coment6 Buvat cuando Harmental hubo salido.

-Si, muy amable -respondié Bathilda maquinalmente.

-S6lo hay una cosa que me extrafia: me parece haberle visto en alguna parte. Y su
voz tampoco me es desconocida.

En aquel momento entrd Nanette, anunciando que la comida estaba servida. Buvat,
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que tenia prisa por marchar a casa del principe de Listhnay, salié rapidamente hacia el
comedorcito.

-¢Vino el apuesto joven? -pregunto la criada.

-Si, Nanette; y me siento muy dichosa.

Bathilda paso a su vez al comedor.

Harmental no se sentia menos feliz que la joven. Estaba seguro de ser amado; se lo
habia dicho Bathilda. Y ésta pertenecia a la nobleza. No habia, pues, razén alguna que
se opusiera a aquel amor.

Cuando terminé la comida, después de rezar en accion de gracias, la muchacha fue,
contenta y confiada, a abrir la dichosa ventana, tanto tiempo cerrada. Harmental ya
estaba en la suya. A los pocos instantes los dos amantes se habian puesto de acuerdo:
la buena Nanette seria la intermediaria.

Los dos jovenes no se apercibieron del regreso de Buvat hasta que lo tuvieron en el
mismisimo portal de la calle.

-¢Qué tal te ha ido, padrecito? -preguntd Bathilda.

-Muy bien; he visto a Su Alteza.

-iPadrecito!, no debéis darle este tratamiento; el principe de Listhnay es solamente
de tercera clase, y no tiene derecho a él. .

-Por mi, como si fuera de primera, y no pienso quitarle el «Alteza». jUn principe
de tercera clase! jQué dices! Si mide casi seis pies, esta lleno de majestuosidad, jy
maneja los luises con pala! Me paga las copias a quince libras la pagina y jme ha dado
veinticinco luises por adelantado!... jVVaya con el principe de tercera clase!

-Entonces, padrecito, ¢ estais contento?

-Muy satisfecho. Pero tengo que decirte una cosa.

-¢Qué cosa?

-Que al atravesar la calle de Bons-Enfants, para tomar el Pont Neuf, he tenido una
especie de revelacion. Me parece que el joven

gue vino antes era el mismo que el de la famosa noche que todavia tiemblo al
recordar.

-iPero eso no tiene sentido!

-No; ya sé que no tiene ni pizca de sentido. Hija, me vas a perdonar: hoy no puedo
hacerte la tertulia; he prometido al principe que empezaria esta misma noche a copiar.
Buenas noches, querida nifia.

-Buenas noches, padrecito.

Los enamorados pudieron continuar su interrumpida conversacion. Dios sabe a qué

hora cerraron sus ventanas.
CAPITULO XIX
El sucesor de Fénelon.

Pero la tierra, que para ellos habia dejado de girar, seguia moviéndose para los
demas; y los acontecimientos que debian volverlos a la cruda realidad en el momento
mas inesperado, seguian forjandose en silencio.

El duque de Richelieu habia cumplido su promesa. El mariscal de Villeroy, que se
habia ausentado de las Tullerias por una semana, habia sido reclamado por su esposa
al cuarto dia: la mariscala le decia en una carta que su presencia al lado del rey era
mas necesaria que nunca; el sarampion acababa de declararse en Paris y ya habia
contagiado a algunas personas del Palacio Real. No se hubiera podido encontrar mejor

Péagina 88 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

excusa.

Villeroy regres6 inmediatamente; las muertes que tres o cuatro afios antes habian
afligido al reino fueron cargadas en la cuenta del sarampién, y el mariscal no quiso
perder la ocasién de mostrar su vigilante celo. EI mariscal, como ayo del rey que era,
ostentaba el privilegio de no abandonar a éste a no ser por orden del propio monarca,
y de permanecer en su compafiia, cualquiera que pudiese ser el visitante; esta
disposicion rezaba incluso con el regente. Villeroy ejercia una gran influencia sobre el
nifio-rey, habituado a temer a todos y que solo confiaba en la amistad de Villeroy y
del sefior de Fréjus.

Los conspiradores convinieron aprovecharse de que el lunes, a causa de sus
prolongadas «cenas» del domingo, el regente no solia visitar al rey. Ese dia podian
entregar las dos cartas de Felipe V al pequefio Luis XV, y al sefior de Villeroy le seria
facil hacerle firmar la orden de convocatoria de los Estados Generales, que seria cur-
sada y publicada en el acto, de modo que el regente se encontrase ante un hecho
consumado.

El duque de Orléans seguia su vida acostumbrada, absorto en su trabajo, en sus
estudios, en sus placeres y, sobre todo, en sus conflictos familiares. Tres de sus hijas
le daban disgusto tras disgusto.

Madame de Berry vivia publicamente en compafiia de Riom, con el que podia
temerse que cualquier dia se casara.

La sefiorita de Chartres, por su parte, seguia en sus trece: tenia que ser monja; no
abandonaba el convento de Chelles, donde su padre iba a visitarla todos los miércoles.

La otra de las tres hijas que tantos quebraderos de cabeza le causaban era la
sefiorita de Valois, que el regente sospechaba era la amante de Richelieu, sin tener
pruebas concretas de ello, a pesar de que su policia estaba sobre la pista de los
presuntos amancebados.

Y para colmo, tenia que soportar a Dubois, que de ningin modo abandonaba su
idea de ser arzobispo. Se habia convertido en una idea fija.

La sede de Cambrai habia quedado vacante por la muerte en Roma del cardenal de
la Trémoille. Era uno de los arzobispados mas ricos de la Iglesia gala: representaba
mas de ciento cincuenta mil libras de renta. Dubois no le hacia ascos al dinero, de
modo que era dificil adivinar si lo que le atraia era el honor de ostentar una sede
arzobispal que habia ocupado el ilustre Fénelon o simplemente los beneficios
materiales anejos.

A la primera ocasion que se le presentd, Dubois volvié a poner el asunto del
arzobispado sobre el tapete. El regente le desafi6 a que encontrase un prelado
dispuesto a imponerle las sagradas érdenes.

-¢Es ésta la unica dificultad? -exclamo alegremente el futuro arzobispo-. No 0s
preocupéis; tengo al que necesito.

-Imposible -opuso el regente, no creyendo que la bajeza cortesana pudiera llegar
tan lejos.

-Lo vais a ver -insistié Dubois; y rapidamente abandono el gabinete del duque.

Al cabo de unos instantes estaba de vuelta.

-¢Y bien? -le desafi6 el regente.

-Vuestro primer capellan en persona, monsefior. Ni mas ni menos.

-¢ Tressan?

-El mismo que viste y calza. Ahi le tenéis.

La puerta se abrid, y el lacayo anuncié a monsefior el obispo de Nantes.

-Venid, monsefior -le invitd a pasar Dubois-. Su Alteza Real desea honrarnos a los
dos; nombrandome a mi, como os he dicho, arzobispo de Cambrai, y escogiéndoos a
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vos para la consagracion.

-Monsefior de Nantes -interpel6 el regente a su capellan-, ¢es cierto que, bajo
vuestra responsabilidad, estéis dispuesto a hacer de este abate un arzobispo? ¢Sabéis
que es un simple tonsurado, que ni siquiera ha recibido el subdiaconado, ni el
diaconado, para no hablar ya del sacerdocio?...

-¢Y eso qué importa? -le interrumpid Dubois-. Aqui tenéis a monsefior de Nantes
que os puede decir cudntas érdenes se pueden conferir en un solo dia.

-Pero no hay otro ejemplo de semejante escandalo.

-Si lo hay: San Ambrosio. -TU no eres licenciado.

-Tengo la palabra de la universidad de Orléans.

-Te hacen falta testimonios, antecedentes.

-¢ Y para qué esta aqui Besons?

-Una certificacién de buena conducta y costumbres...

-Me la firmara Noailles.

-iAh!, respecto a eso, te apuesto a que no.

-iBueno!, en ese caso, me la firmaréis vos.

-Os prevengo por adelantado que a la ceremonia de vuestra consagracion faltara un
invitado de gran importancia.

-¢Y quién sera el guapo que se atreva a agraviarme de ese modo?

-iYo!

-¢Vos, monsefior? VVos estaréis en vuestra tribuna oficial.

-Os repito que no.

-Hasta el miércoles, sefior de Tressan; hasta la ceremonia, monsefior.

Dubois salié contentisimo a comunicar a todos su nombramiento.

En un punto se equivocaba: el cardenal de Noailles se negd rotundamente a ser
complice de aquella mascarada. Ni las amenazas ni los halagos sirvieron para
decidirle a extender el certificado de buena conducta. Bien es verdad que fue el Gnico
que tuvo el valor de oponerse al escandalo que pondria en entredicho la santidad de la
Iglesia de Francia.

El dia sefialado todo estaba a punto. Dubois fue consagrado.

El primer visitante que hizo su aparicion en las habitaciones del nuevo arzobispo
fue... jla Fillon!, que en su doble calidad de confidente de la policia y de alcahueta
tenia entrada franca. Pese a la solemnidad del dia los ujieres no se atrevieron a
impedir el paso a la mujerzuela cuando dijo que la traian asuntos de la mayor impor-
tancia.

-jCaramba! -exclam6 Dubois al ver a su vieja amiga-, ;qué es lo que os trae por
aqui, buena pieza?

-Venia para haceros una revelacion, pero pensandolo bien, prefiero callarme.

-Una revelacién, ;a proposito de qué? (Tiene algo que ver con
Espafia? -pregunté el novel arzobispo frunciendo el cefio.

-No se trata de politica, sino de mujeres. Nada, compadre: una hermosa joven que
queria presentarte; pero, puesto que te has hecho ermitafio, buenas tardes.

Y la Fillon se encaminé hacia la puerta.

-iVen acé! -la retuvo Dubois, dando por su parte cuatro pasos en direccion a su
escritorio.

Tomo una bolsita que contenia cien luises y se la dio a la Fillon.

-Dos mil quinientas libras, me parece que es una bonita cantidad.

-Si para un abate, no para un arzobispo.

-iPero desgraciada!, ¢es que no sabes hasta qué punto estan empefiadas las finanzas
del rey?

Péagina 90 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

-¢Eso te preocupa, bribon? ¢Acaso no estd aqui el sefior Law, que volvera a llenar
las arcas de millones?

-Bien esta. Y resuelto el prologo, dime ahora lo que de verdad te trae.

-Antes de que diga una sola palabra has de prometerme que a cierto amigo mio no
hemos de tocarle ni un pelo de la ropa.

-iSi es viejo amigo tuyo debe ser merecedor de que lo ahorquen ? cien veces!

-No digo que no, pero yo le debo favores; fue él quien me puso en camino para
llegar a ser lo que soy.

-Bien, {qué quieres?

-Quiero la vida de mi capitan.

-La tendras.

-¢Palabra de qué?

-iPalabra de arzobispo!

-No me sirve.

-Palabra de Dubois.

-iEso esta mejor! Y ahora, vamos al grano: mi capitan es el oficial mas raido de
todo el reino.

-La especie abunda. jSigue!

-Se da el caso de que mi capitan, de un tiempo a esta parte, anda mas rico que
Creso. ¢Y qué moneda es la que tira a manos llenas?

-Lo supongo.

-¢ Te imaginas de donde viene?

-iSi, sefior! Seguro que son doblones de Espafia.

-Y de oro puro..., con la efigie de Carlos Il..., doblones que valen cuarenta y ocho
libras como un ochavo... y que brotan del bolsillo de mi querido capitan como de una
fuente.

-¢Y desde cuando ha comenzado a sudar oro tu capitan?

-Exactamente desde la antevispera del dia en que el regente hizo fracasar un
intento de rapto en la calle de Bons-Enfants.

-Ya... ;Y por qué has tardado tanto en venir a prevenirme?

-Porque primero habia de explotar la mina; ahora los bolsillos del capitan
comienzan a andar vacios; es el momento propicio de enterarse en qué lugar los
llenaba.

-Bien, madre Fillon... todos tenemos derecho a vivir, incluso tu capitan. Pero es
necesario que me tengas informado de todos sus pasos.

-Dia a dia.

- Y de cuél de tus damiselas esta enamorado?

-De la Normanda. Es la querida de su corazon.

-No olvides el trato; dia a dia he de saber lo que hace el capitan.

-Exactamente.

-¢Palabra de qué?

-Palabra de Fillon.

-iEnhorabuenal!

La Fillon se encaminé hacia la puerta; en el momento en que se disponia a salir, se
cruzo con un lacayo.

-Monsefior, un hombre honrado pide hablar con Vuestra Eminencia. Es un
empleado de la Biblioteca Real, que a ratos perdidos hace copias.

-¢Y qué quiere?

-Dice que haceros una revelacion. Ha mencionado no sé qué relativo a Espafia.

-Hacedle entrar. Y vos, comadre, entrad en ese gabinete.
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-¢Para qué?

-Pudiera darse el caso de que nuestro escribiente y el capitan se conocieran.

La Fillon entrd en el gabinete. Un instante después el lacayo abrid la puerta y
anuncio a Jean Buvat.

CAPITULO XX
EL complice del principe de Listhnay.

La fdbula de maese Bertrand y Raton.

El dia anterior a las siete de la tarde, Buvat habfa llevado al nimero 110 de la calle
de Bac el resultado de su trabajo, y recibid de las mismas augustas manos nueva tarea.
El principe de Listhnay, habiendo comprobado la habilidad y diligencia del copista,
esta vez le dio un legajo mucho més abultado: habia trabajo para por lo menos tres o
cuatro dias. Buvat volvié a casa orgulloso por aquella prueba de confianza. Se puso en
seguida a trabajar; inutil es sefialar que el alegre estado de animo del caligrafo hacia
que la obra le saliese perfecta. Una vez terminada la primera copia, encontro, entre esa
y la segunda, un documento en francés, que seguramente se habia traspapelado. El
buen Buvat, esclavo de su deber, se dispuso a copiarlo escrupulosamente, aunque no
viniera en la relacion numerada de los papeles que tenia que trasladar:

«Confidencial.

»Para su Exc. Mgr. Alberoni en persona.

»Nada tan importante como asegurar la adhesion de las guarniciones de la region
de los Pirineos y de los sefiores que residen en la zona.

»Atraerse a las tropas de Bayona, o apoderarse de la plaza.

»El marqués de P... es gobernador de D... Comunica que tendra que triplicar los
gastos con el fin de atraerse a la nobleza; seran necesarias espléndidas gratificaciones.

»Carentan, en Normandia, es un punto importante. Habra que atraer al gobernador
de la ciudad y proveerle de fondos para que actle como el marqués de P.. Habré que
dar gratificaciones a los oficiales de la guarnicién.

»Durante el primer mes serdn necesarias trescientas mil libras; después, cien mil
libras al mes, que deberan llegar puntualmente».

-Llegar puntualmente -repitié Buvat, interrumpiendo un instante su trabajo-. Es
seguro que este dinero no lo paga el rey de Francia, que tan apurado estd. A mi ya
Ileva cinco afios que...

«Estos gastos, que al llegar la paz ya no serdn necesarios, pondran al Rey Catélico
en condiciones de actuar con toda seguridad.

»Las tropas espafiolas solo seran un auxilio. El grueso del. ejército de Felipe V se
encuentra en la propia Francia.»

-iMira, mira, mira!... -murmuré Buvat-. jY yo, el tltimo en enterarme de que el rey
de Espafia nos habia invadido!...

«Pero hay que pensar en neutralizar por lo menos a la mitad del ejército del duque
de Orléans. -Buvat sintié un escalofrio-. Este es el punto decisivo, al cual no se puede
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llegar si no es por medio del dinero. Serd necesario dar una gratificacion de cien mil
libras a cada batallén y a cada escuadron...

»Dado que serdn muchas Ordenes las que haya que cursar, conviene que el
embajador espafiol disponga de poderes que le permitan firmar en nombre de Su
Majestad Catdlica...

»ES necesario impedir que el embajador francés salga de Espafia; conviene
retenerlo como rehén, en garantia de la seguridad de los que aqui se levanten.»

-iCielo santo! -exclamd Buvat frotandose los ojos-. Se trata de una conspiracion
contra el regente y contra la seguridad del reino...

Buvat cay6 en una profunda meditacion. jQuién lo dijera! jBuvat mezclado en un
asunto de Estado!

Dieron las once, y después la media noche. Buvat pensé que la almohada seria su
consejera.

Pero no pudo dormir; el pobre diablo daba vueltas y mas vueltas en la cama, pero
apenas cerraba los o0jos, volvia a ver el maldito plan de la conspiracion, escrito con
letras de fuego en la pared.

Apuntd la aurora. Al menor ruido que se oia, Buvat se ponia a temblar. De repente,
alguien golped en el portal de la calle; entonces creyd desmayarse. Cuando Nanette
entrd en su habitacion el pobre hombre no pudo contener una exclamacion lastimera:

-iAy!, Nanette... j Vivimos en una mala época!

No dijo mas; y aun crey6 que habia hablado demasiado.

Tan preocupado estaba, que olvidé bajar a desayunar con Bathilda, cosa que a la
muchacha no le importé demasiado; su amor aprovechd del mejor modo la ausencia
del tutor.

A las diez Buvat sali6 como de costumbre hacia la oficina; puede suponerse que
cuando se vio en la calle su miedo se transformd en terror. En cada cruce, en cada
callejon, detras de cada esquina, creia ver bandidos y policias emboscados que
esperaban su paso para echarle las manos al cuello. Por fin, mal que bien, consigui6
llegar a la Biblioteca, saludd con grave reverencia al ujier y se desplomo en su sillén
de cuero. Habia traido consigo el legajo del principe de Listhnay, no fuera la policia a
registrar su casa. Los comprometedores documentos quedaron escondidos en lo mas
hondo de unos cajones de su mesa.

Procuro reanudar su monotona tarea como si nada hubiera pasado, pero en vano; su
estado de turbacion no le dejaba hacer una a derechas.

Su trabajo consistia en clasificar y etiquetar libros; una labor aburrida a la que
Buvat se habia entregado con una asiduidad y un interés tal que habia merecido el
elogio de sus superiores, y las burlas de todos sus buenos comparieros.

-El Breviario de los enamorados, impreso en Lieja en 1712, en casa de... no hay
nombre del impresor. jDios santo!, mas desnudeces... Y digo yo, ¢qué diversion
puede encontrar un cristiano al leer estos libros? jMejor harian en hacerlos quemar
por manos del verdugo! iBrrr...!, jde quién he ido yo a acordarme ahora! Pero, ¢sera
posible que el principe de Listhnay me haya hecho copiar a mi tamafias
abominaciones?... Pasemos a otra cosa: Angélica, o los placeres secretos, con
grabados, jy qué grabados! Londres... Se debiera prohibir que libros asi pasasen la
frontera... "Atraerse la guarnicion de Bayona o apoderarse de la plaza..." jVaya!, he
escrito Bayona en lugar de Londres, y Francia en vez de Inglaterra, jmaldito principe!
A mi podran detenerme y colgarme y descuartizarme; pero si lo arrestan y me
denuncia, juro que... jAy!, pobre de mi, pobre de mi...

-Sefior Buvat -observo el jefe del negociado-, llevais cinco minutos con los brazos
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cruzados y moviendo los 0jos como un pasmarote...

-Estaba dando vueltas en mi cabeza a un nuevo método de clasificar...

-¢Un nuevo método de clasificar? ¢Acaso sois un perturbador? ¢Queréis llevar a
cabo una revolucion?

-¢Y0, una revolucién? -exclamd aterrorizado Buvat-. Una revolucion... jjamas,
sefior!, jnunca jamas! A Dios gracias todos conocen mi adhesidn al regente...

-Esté bien, pero seguid con vuestro trabajo, corre prisa; estos libros estorban y es
necesario que mafana se hallen en sus estantes.

-Veamos... La conjuracion de monsieur de Saint-Mars... jDiablos, diablos!... He
oido hablar de esto; era un guapo gentilhombre que tenia correspondencia con
Espafa... jmaldita Espafa!, jqué necesidad tiene de mezclarse en nuestros asuntos! La
conjuracion de monsieur de Saint-Mars, seguida de la relacion de su muerte y de la de
monsieur de Thon condenado por encubridor. Por un testigo ocular... Por encubridor,
jay, ay, ay!l... Asi lo dice la ley... aquel que no revela es complice... De modo que jyo
soy cémplice del principe de Listhnay!; y si le cortan la cabeza, también me la
cortaran a mi... Pero yo declararé, jlo confesaré todo!... Pero entonces, en vez de
encubridor, me convierto en denunciante... O sea que, o colgado, jo un canallal No
tengo mas salidas...

-Pero, ¢qué diablos os pasa hoy, sefior Buvat? -le preguntd un colega-. Estais
convirtiendo en hilachas vuestra corbata, ¢es que os aprieta?

-Ha sido sin darme cuenta... maquinalmente...

Y Buvat, después de darle otro tiento a la dichosa corbata, colocé en el estante
correspondiente La conjuracion de monsieur de Saint-Mars, y agarré otro libro con la
mano temblorosa.

-La conspiracién del caballero Louis de Roban. jVayal!, hoy es dia de
conspiraciones... Y éste, ;qué demonios hizo? jAh!, quiso sublevar la Normandia.
Todavia me acuerdo; era el pobre muchacho que ejecutaron en 1674, cuatro afios
antes de que yo naciera. Bueno, yo no lo vi, pero mi madre si. Pobre chico... mi madre
me lo contaba a menudo. También ahorcaron a uno muy delgado, vestido de negro,
¢como se llamaba? Si: Van den Eden; aqui hablan de él: Copia de un proyecto de
gobierno encontrado entre los papeles de monsieur de Roban y escrito de pufio y letra
por Van den Eden... jSefior, misericordia!... Igual que me pasa a mi; seré colgado por
haber copiado un proyecto de... no sé qué... jAy, ay!... se me aflojan las tripas.

El pobre hombre no ganaba para sustos.

-Acta levantada en ocasion de la tortura aplicada a FranciscoAffinius van den
Eden... jYo me muero!... Alglin dia alguien leera Acta levantada en ocasion de la
tortura aplicada a jean Buvat... «El afio de mil y seiscientos y setenta y cuatro, nos,
Claude Bagin, caballero de Bezons, y Augusto-Robert de Pomeron, fuimos llevados a
la fortaleza de la Bastilla. Asistidos por Louis de Mazier, consejero y secretario del
rey, etcétera, etcétera... reprochamos al acusado que no habia dicho todo lo que sabia
sobre la conspiracion e intento de rebelién de los sefiores de Rohan y Lantremont.

»Respondid que habia dicho cuanto sabia, y que, ajeno a todo, no habia hecho sino
copiar varios documentos.

»Entonces le hemos hecho aplicar el tormento de los borceguies.»

-Sefior, vos que sois culto -dijo Buvat a su inmediato superior-, ¢sabriais decirme
en qué consiste un tormento llamado «de los borceguies»?

-Querido sefior Buvat -le respondi6 el jefe visiblemente halagado por el cumplido-,
0s puedo hablar con conocimiento de causa; el afio pasado vi dar tormento a
Duchauffour. Los borceguies -continué dandose importancia- son cuatro tablas
parecidas a duelas de tonel. Primero os ponen la pierna derecha entre dos de esas
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planchas, que son atadas con dos cuerdas; luego hacen lo mismo con la otra pierna.
Después de estos preparativos van metiendo, a golpes de mazo, cufias entre los
maderos de las piernas: cinco para el tormento ordinario, y diez en el extraordinario.

-Pero, jeso debe dejar las piernas en un estado deplorable!

-Las hace papilla, simplemente. A la sexta cufia, las piernas de Duchauffour se
rompieron, y a la siguiente, los huesos salian por las aberturas mezclados con la
sangre.

-Jesus, sefior Ducoudray!, es horrendo...

-Simplemente la realidad, mi querido Buvat. Leed el relato del suplicio de Urbain
Grandier; leedlo, y luego me contaréis qué os parece.

-Tengo aqui otro; el del pobre sefior Van den Eden. -Buvat pasé las hojas del libro

y leyo:

«A la primera cufia:

»El paciente declara que ha dicho la verdad, que no sabe mas, y que es inocente...
»A la séptima cufa:

»Grita: "jEstoy muerto!"

»A la novena cufa:

»Dice: «jDios mio!, jDios mio!... ;Por qué me martirizan asi? Si saben que no
puedo decir nada mas... Si estoy condenado, ¢por qué no me matan de una vez?"

»A la décima cufia:

»«jOh, sefiores!... ;qué queréis que diga? jGracias, Dios miol... Ya muero... ya
muero™».

-¢Qué os ocurre?, ;,0s encontrais mal, sefior Buvat?

-iOh, sefior Ducoudray! -gimi6 Buvat dejando caer el libro al suelo-, sefior
Ducoudray, me siento morir...

-Esto os ocurre por leer en vez de trabajar. Qué, ¢0s sentis mejor?

-Si, sefior, y acabo de tomar una resolucion irrevocable. Si el sefior conservador
preguntase por mi, por favor, sefior Ducoudray, decidle que he salido para un asunto
urgente.

Buvat cogi6 el legajo que guardaba en el cajon de su mesa, se cal6 el sombrero,
asié su baston y salid sin volverse, con un cierto aire augusto que le daba la propia
desesperacion.

-¢Sabéis adénde va? -preguntd uno de los empleados.

-No tengo la menor idea -respondié Ducoudray.

-iEl sefior Jean Buvat! -anuncio el ujier.

-Hacedle pasar -contesté Dubois.

El lacayo se hizo a un lado, y aparecié Buvat en el umbral de la puerta.

-iEntrad, entrad!... Cerrad la puerta, y dejadnos solos -afiadié el ministro
dirigiéndose al ujier-. Bien, sefior. Habéis solicitado hablarme, y aqui me tenéis.
¢ Quién sois?

-Jean Buvat, empleado de la Biblioteca Real.

-Y tenéis que hacerme alguna confidencia respecto de Espafia...

-Eso es, monsefior; éste es el asunto: mi trabajo me deja seis horas libres por la
tarde y cuatro por la mafiana; como Dios me ha dotado de una bonita y clara escritura,
hago copias...

-Si, comprendo -dijo Dubois-, y 0s han dado a copiar cosas sospechosas, que venis
a contarme. ¢/No es asi?
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Dubois salté de su asiento y arrebatd a Buvat el legajo de papeles que éste le
mostraba. Una sola ojeada le basté para percatarse de la importancia de aquellos
documentos; entre ellos, todo el plan de los conjurados. Algunas de las hojas Ilevaban
unida la copia en la hermosa letra de Buvat. Uno de los duplicados, incompleto, pre-
cisamente el del Unico documento en francés, terminaba con la Ultima frase escrita por
el buen hombre: «Actuar igual en todas las provincias».

Buvat seguia con ansiedad los cambios que experimentaban las mdviles facciones
de Dubois. Este comprendié que aquel infeliz que le habia puesto sobre la pista de tan
gran secreto podria servirle para deshilvanar toda la madeja.

-Sentaos, mi querido sefior Buvat, y charlemos como amigos. Buvat mir6 a Dubois
con tal aire de estupefaccion, que éste, en otro momento menos importante, hubiera
soltado la carcajada. La faz del pendolista, que al entrar estaba tan blanca como un
lirio, se habia puesto roja como una amapola.

-Asi, mi querido amigo, decis que hacéis copias...

-Si, monsefior.

-¢Ganais mucho en vuestro oficio?

-iOh, mi oficio no me da nada!; sin contar que desde hace cinco afios el cajero me
dice al final de cada mes que el rey no anda bien de dinero y no me puede pagar.

-Y vos, a pesar de eso, no dejais de servir a Su Majestad. Eso esta muy bien, sefior
Buvat, jesta muy bien!

Buvat se levanto, saludé a monsefior, y volvio a sentarse.

-Y ademas, ¢quizas tengdis familia?

-No, monserior, hasta el presente sigo soltero.

-Pero, al menos, algln pariente...

-Una pupila, monsefior; una jovencita con mucho talento, que canta como la
sefiorita Bury, y que dibuja como el sefior Greuze.

-iAh, ah!, ;y cémo se llama esta muchacha?

-Bathilda... Bathilda de Rocher, monsefior; es una sefiorita de la nobleza, hija de un
escudero de monsefior el regente, de la época en que todavia era duque de Chartres, y
que tuvo la desgracia de que lo matasen en la batalla de Almansa.

-Asi pues, sefior Buvat, veo que habéis de sostener una carga.

-¢Es Bathilda a quien os referis? jOh, sefior! Bathilda no es ninguna carga; todo lo
contrario, jpobre nifal

-Lo que quiero decir es que no sois rico.

-Rico, no; no lo soy.

-¢ Y a cuanto asciende lo que se os debe?

-A cuatro mil seiscientas libras, doce sueldos y ocho denarios.

-iPero si eso no es nada!

-Si que lo es, monsefior; es bastante, y lo peor es que el rey no me lo puede pagar.

-Mi querido Buvat; tengo algo que ofreceros.

-¢Qué es ello, monsefior?

-Tenéis la fortuna al alcance de vuestras manos. Otra ocasion como esta no se 0s
volverd a presentar.

-Ya mi madre me decia que algln dia tendria un golpe de suerte. Estoy a vuestra
entera disposicidn, sefior; ;qué es lo que debo hacer?

-La cosa méas sencilla que podais imaginar. Vais a hacerme inmediatamente una
copia de todos estos papeles. Luego los devolveréis a la persona que os los ha dado,
con sus copias, como si nada hubiera pasado. Tomaréis todo lo que os den para
copiar, me lo traeréis para que yo lo lea y me haréis una segunda copia. Y asi, hasta
que Yo 0s avise.
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-iPero monsefior! Me parece que actuando asi traiciono la confianza del principe.

-iAnda! ;Y qué es lo que hacéis ahora?

-Monsefior: yo sdlo he venido a preveniros del peligro que corria Su Alteza el
regente; eso es todo.

-De modo -dijo Dubois en tono de burla- que pensais que las cosas pueden quedar
asi.

-Eso es lo que deseo, monsefior.

-La pena es que... no es posible.

-Monsefior, yo soy un hombre honrado.

-Pero al no hablar os convertis en un complice.

-Complice, monsefior... Pero, ¢de qué crimen?

-iDel crimen de alta traicion! ¢Creéis que aqui nos chupamos el dedo? Hace ya
mucho tiempo que la policia tiene sus 0jos puestos en vos, sefior Buvat.

-¢En mi, monsefior?

-Si, en vos... Ya sabiamos que con el pretexto de que no os pagan vuestro salario os
dedicabais a hacer copias de documentos subversivos, jy hada menos que desde hace
cuatro dias!

-Monsefior, yo s6lo me di cuenta ayer; no entiendo el espafiol.

-¢Acaso eso es espafiol? jMirad!... Rien n'est plus important que d'assurer...
iMuchos estan en galeras por motivos mucho menos graves!

-iPiedad, monsefior!, jpiedad!

-¢Piedad con un miserable como vos, sefior Buvat? oy a mandaros a la Bastilla y
enviaré a la sefiorita Bathilda a Saint-Lazare.*

-iA Saint-Lazare! jBathilda en Saint-Lazare! Nadie tiene derecho a hacer una cosa
asi.

-Yo, sefior Buvat, tengo ese derecho.

-No, no lo tenéis. Bathilda es una sefiorita de la nobleza, hija de un hombre que ha
dado la vida por Francia, y aunque tenga que hablar a Su Alteza...

-Antes de hablar con Su Alteza iréis a la Bastilla -dijo Dubois, mientras hacia sonar
con todas sus fuerzas una campanilla-. Luego veremos lo que se hace con la joven.
iVamos a ver! -se dirigio al ujier que se habia presentado-. jDe prisa! Un alguacil y un
simon...

¢Me vais a decir el nombre del principe?

-Se llama Listhnay.

-ijAja! jPero veo que 0s negais a darme sus sefias!

-Vive en la calle de Bac, en el nimero 110.

-iPero os negadis a hacerme las copias!

-Ahora mismo, monsefior, ahora mismo las haré. Permitidme solamente que envie
a Bathilda una nota para que sepa que no voy a cenar. jBathilda en Saint-Lazare!

-Si, alla la enviaré o a algun sitio peor, si no me copiais estos papeles, si no cogéis
los otros, y si no venis aqui todas las tardes para sacar las copias.

-Pero, monsefior, no puedo estar aqui y en mi despacho al mis mo tiempo.

-Esté bien; os doy vacaciones por dos meses.

-iPero perderé mi puesto!

-Pues si no queréis perderlo, y con él vuestros libros, vuestro escritorio y vuestro
sillon, jni una palabra a nadie!

-Seré mudo.

-iTambién para la sefiorita Bathilda! -Con ella mas que con nadie.

13 Convento-prisién donde eran recluidas las prostitutas.
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-Esté bien, en ese caso te perdono.

-Gracias, monsefior...

-Y quizé te dé alguna recompensa por tu trabajo.

-Ya estoy en él, mirad, monsefior...

Cuando Dubois vio al pobre hombre enfrascado en los pépeles, abrio con disimulo
la puerta del gabinete en el que estaba la Fillon, y de puntillas la condujo a la salida.

-Y bien, compadre, ¢ddnde esta tu escribano?

-Miralo -dijo Dubois, mientras el infeliz trabajaba con una diligencia digna de
mejor causa.

-¢Qué hace?

-iEsta redactando mi nombramiento de cardenal!

Dubois recomendd una vez més a la Fillon que tuviera los ojos bien abiertos, y la
condujo fuera de la camara.

CAPITULO XXI
Un capitulo de Saint-Simon. Una trampa.

Las cosas siguieron de aquel modo durante cuatro dias. Buvat dejé de asistir a la
oficina pretextando una indisposicién. Las dos copias, una para Listhnay, la otra para
Dubois, le daban mas trabajo del que era menester.

A pesar del amor que absorbia toda la atencién de Bathilda, ésta noté algo raro en
su tutor. Varias veces le preguntd qué le ocurria; pero Buvat le contestaba que no le
pasaba nada de particular. Tenia engafiada a su pupila fingiendo que iba a la oficina
como de ordinario; Bathilda no habia notado ninglin cambi6 en sus costumbres.

Harmental recibia todas las mafianas la visita del abate; segin Brigaud las cosas
marchaban a pedir de boca.

El dugue de Orléans, que no sospechaba nada, tenia invitados a la habitual cena del
domingo a sus compafieros de francachelas y a sus queridas. Aproximadamente a las
dos de la tarde, Dubois entrd en su gabinete.

-¢S0is vos, abate? Precisamente ahora iba a enviar a vuestra casa para preguntar si
esta noche estariais con nosotros.

-¢ Tendréis esta noche invitados? -preguntd Dubois.

-iClaro! ¢{Acaso hoy no es domingo?

-En efecto, monsefior.

-Pues 0s esperamos; mira, ahi tenéis la lista de invitados.

-Esté bien. ¢Quiere Vuestra Alteza echar una ojeada a la mia?

-¢ También vos habéis confeccionado una lista?

-No, monsefior; me la han traido hecha.

-¢Qué significa esto? -pregunto el regente, al tiempo que leia uno de los papeles
que le presentaba Dubois.

«Lista nominal de los oficiales que se han puesto a las 6rdenes del rey de Espafia...

«Manifiesto de protesta de la nobleza.»

Vos confeccionad vuestras listas, monsefior; el principe de Cellamare también
confecciona las suyas.
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«Firmado sin distincién de rango ni de familia con el fin de que nadie pueda
decir...»

-¢De dénde has sacado esto, buena pieza?

-Esperad, monsefior; debéis echar una ojeada a esto.

-¢«Plan de los conjurados...»? ;Qué significa esto, Dubois?

-Paciencia, monsefior. Ved: aqui hay una carta de Felipe V en persona.

-«Al rey de Francia...» jPero solamente son copias!

-Yo os diré dénde se encuentran los originales.

-Veamos, querido abate: «Desde que la Providencia dispuso que yo ocupase el
trono de Espafia, etcétera, etcétera... Ruego a Vuestra Majestad que convoque los
Estados Generales de su reino». jConvocar los Estados Generales! ;En nombre de
quién? Felipe V es el rey de Espafia, no es nuestro rey, ja ver si lo aprende de una vez!

-Monsefior, queda todavia una carta, y no es la menos importante.

Dubois presentd al regente un Gltimo documento, que el duque asao con tanta
presteza que lo rompié en dos pedazos. El regente uni6 los trozos y leyd:

-«Muy queridos y bien amados subditos...»

-iEso es! Se trata de mi destitucion. Y todas esas cartas deben ser llevadas al rey,
¢verdad?

-Mafiana, monsefior.

-¢Por quién?

-Por el mariscal.

-¢Y c6mo han podido convencerle de tamafia felonia?

-No es él, monsefior; es su mujer.

-jOtra jugada de Richelieu! Pero, ¢quién os ha proporcionado estos papeles?

-Un pobre escribiente a quien se los habian dado a copiar. Al infeliz se los
entregaba el principe de Listhnay...

-El principe... ;de qué?

-Creo que lo conocéis.

-iEn mi vida he oido hablar de tal principe!

-No es otro que el brib6n de Avranches, el ayuda de cdmara de la duquesa del
Maine.

-iBien! Ahora hemos de preocuparnos de lo principal.

-Si, de Villeroy.

-Perfectamente. Mientras todo se ha reducido a calumnias o impertinencias contra
mi persona, me daba igual. jPero tratdndose

del reposo y de la tranquilidad de Francia!... jSefior mariscal Villeroy, nos veremos
las caras!

-iQué! ;Le ponemos la mano encima?

-iDesde luego! Pero hemos de cogerlo infraganti.

-Nada mas facil; todos los dias a las ocho de la mafiana entra en las habitaciones
del rey.

-Es verdad.

-Mafiana, a las siete y media, vos debéis estar en Versalles.

-¢Y luego?

-Cuando llegue Villeroy os tiene que encontrar junto a Su Majestad.

-Y en presencia del rey le echaré en cara...

-El sefior duque de Saint-Simon -anunci6 un lacayo.

-Hacedlo pasar -ordend el regente. Dubois se despidio.

-Esta noche no hay cena -comunic6 el ministro al ayudante de servicio-. Haced
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saber a los invitados que monsefior esta enfermo.

-¢No creéis, monsefior -comenzdé el duque de Saint-Simon-, que la
despreocupacion de Vuestra Alteza ha sido un buen asidero para la calumnia?

-Si solo fuera la calumnia, mi querido duque, hace tanto tiempo que se ceba en mi,
que ya debiera estar harta.

-Hace un rato que sali de Visperas; en las gradas de Saint-Roch habia un
desgraciado que pedia limosna cantando, y vendia unos pliegos de cordel con la letra
del cantar. Tomad éste, monsefior, y leed. Creo que Vuestra Alteza reconocera el
estilo.

-Sin duda; lo ha escrito Lagrange-Chancel.

El regente, con un visible gesto de repugnancia, llevo los ojos al papel, y saltando
las estrofas, llego al final:

Ainsi les fils pleurant leur pére
Tombent frappés des mémes coups;
Le frere est suivi per le frére,
L'épouse devance I'époux;

Mais, 6 coups toujour plus funestes!
Sur deus fils, nos uniques restes,

La faux de la Parque s'étend;

Le premier a rejoint sa race,

L'autre dont la couleur s'éfface,
Penche vers son dernier instant!*

El regente quiso decir algo, pero le fall6 la voz. Dos gruesas lagrimas rodaron por
sus mejillas.

-Monsefior -dijo Saint-Simon mirando al regente con una piedad llena de
veneracion-, quisiera que todo el mundo pudiese ver esas lagrimas. Si todos las
contemplaran, yo dejaria de aconsejaros, porque entonces todos creerian en vuestra
inocencia.

-Si, mi inocencia -murmuro el regente-. jY la vida de Luis XV dara fe de ella! jLos
muy infames! Ellos, que mejor que nadie saben quiénes son los verdaderos culpables.
iAh, madame de Maintenon! jAh, madame del Maine! jAh, sefior de Villeroy!...

A las nueve de la noche, el regente abandon6 el Palacio Real y, en contra de su
costumbre, fue a dormir a Versalles.

Al dia siguiente, a las siete de la mafiana, en el momento en que iba a levantarse el
rey, penetrd en la camara real el primer mayordomo y anuncié que S. A. R. monsefior
el duque de Orléans solicitaba el honor de asistir a la ceremonia de su aseo. Luis XV,
que estaba acostumbrado a no decidir nunca por si mismo, se volvio hacia el sefior de
Fréjus, que le hizo una sefia con la cabeza, queriéndole indicar que no recibiese a Su
Alteza Real. Pero entonces, abandonando el lecho, fue por si mismo a abrir la puerta.

El regente avanzo hacia el rey, que en aquellos dias era un hermoso nifio de largos
cabellos castafios, 0jos negros como la tinta, labios como cerezas y cuya tez sonrosada

% De este modo los hijos que lloraron al padre / Caen fulminados por un golpe semejante; / El hermano
sigui6 al hermano, / La esposa llevo la delantera al esposo; / Pero aun jmas golpes funestos! / Sobre los
dos hijos que viven / También la guadafia de la Parca amenaza / Ya el primero se ha reunido con su
raza, / El otro cuyo color palidece / Va acercandose hacia su ultimo instante. Séatira que aludia a la
muerte temprana de los padres y abuelos de Luis XV, que se atribuia a maquinaciones del regente.
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recordaba la de su madre, la duquesa de Borgofia. En su fisonomia habia algo de la
resolucion de su bisabuelo Luis XIV.

El duque de Orléans dispensaba al rey el respeto debido al monarca, y la ternura y
atenciones que se tienen con un nifio al que se quiere. La visita de su tio era siempre
esperada con impaciencia por el joven rey; en parte por motivos de infantil egoismo:
el regente llegaba generalmente cargado de costosos juguetes. En esta ocasion, el rey
recibi6 a su tio con su habitual encantadora sonrisa y le ofrecié la manita con un gesto
muy gracioso.

-Estoy contento de veros, sefior -dijo Luis XV con su dulce vocecita-. Adivino que
venis a darme alguna buena noticia.

-Dos, sefior -respondio el regente-. La primera es que acaba de llegar una enorme
caja de Nuremberg que parece contener...

-Juguetes, muchos juguetes!, ¢verdad, sefior regente? -exclamé el rey dando saltos
de alegria y batiendo palmas-. ;Y donde habéis dejado la caja?

-En mis habitaciones, sefior; pero haré que la traigan en seguida.

-iOh, si!, os lo ruego.

-Vuestra majestad -intervino el sefior de Fréjus- tendra tiempo de ocuparse de sus
juguetes en cuanto haya preguntado al sefior regente cudl es la segunda noticia que ha
de anunciaros.

-iEs verdad! ;Cual es la segunda noticia?

-Un deber para Vuestra Majestad que ha de ser muy atil a Francia, que es muy
importante, y que Vuestra Majestad, espero, realizara con gusto.

-¢Lo haremos aqui? -preguntd el rey-nifio.

-No, sefior; dejé el ejercicio en mi gabinete.

-iPues bien! Esta mafana, en lugar de pasear, iré con vos a vuestras habitaciones
para ver los juguetes de Nuremberg, y luego nos pondremos a trabajar.

-Va en contra del protocolo, sefior -observé el regente-, pero si Vuestra Majestad
asi lo desea...

-Si, lo quiero -dijo Luis XV-, si me lo permite mi preceptor.

-Sefior de Fréjus, ¢veis algin inconveniente? -preguntd el regente a Fleury.

-Ninguno, monsefior, todo lo contrario; es bueno que Su Majestad se acostumbre a
trabajar. S6lo pido a monsefior permiso para acompafiar a Su Majestad.

-iComo no, sefior!, con sumo gusto.

-iQué alegria! -palmoteaba Luis XV-. jEn seguida! Mi casaca, mi espada, mi
banda azul. jSefior regente, ya estoy!

Las habitaciones del rey y las del dugue de Orléans estaban situadas en la planta
baja; solo las separaba una galeria a la que daban ambas antecamaras. Al instante el
rey y su tio se encontraron en el amplio gabinete del regente, iluminado por grandes
puertas-ventanales que permitian salir directamente al jardin. El gabinete daba a otra
salita mas pequefia, que es donde el regente acostumbraba a trabajar y donde recibia a
sus intimos y a sus favoritas. Todo el séquito de Su Alteza se hallaba reunido en las
habitaciones de éste, de acuerdo con los usos cortesanos, puesto que era la hora del
despertar. En medio del gabinete estaba la codiciada caja, cuyo tamafio desmesurado
habia hecho que el joven rey diese un grito de alegria.

Dos ayudas de camara, provistos de las necesarias herramientas, hicieron saltar en
un instante la tapa del cajon, dejando a la vista la mas fantéstica coleccion de juguetes
que nunca deslumbrara los ojos de un rey de nueve afios.

Incluso el sefior de Fréjus dejé que por unos instantes su real discipulo gozase de la
dicha que iluminaba su cara.

Los cortesanos asistian a la escena en religioso silencio, cuando de pronto, en la
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antecadmara, se escucho una enorme algarabia.

La puerta se abri6 y el lacayo anunci6 al marqués de Villeroy, que aparecid en la
puerta con el baston en la mano, nervioso, moviendo la monumental peluca y
preguntando a gritos por el rey. El regente dirigié una mirada de inteligencia a Lafare
y una imperceptible sonrisa al mosquetero D'Artagnan. Las cosas iban de maravilla.

Después de haber dejado que el rey disfrutase durante unos momentos de la
posesion visual de sus tesoros, el regente se le acercd y le recordd su promesa de
trabajar en los asuntos de Estado. Luis XV, ya con la puntualidad que afios mas tarde
le hiciera decir que la exactitud era la cortesia de los reyes, lanzé una ultima mirada a
los juguetes, y avanzo resuelto hacia el pequefio gabinete cuya puerta habia abierto el
regente. El mariscal intentd seguir al joven monarca. Este era el momento que
aguardaba el duque de Orléans.

-Perdon, sefior mariscal -dijo Su Alteza impidiendo el paso a Villeroy-, los asuntos
que tengo que tratar con Su Majestad precisan del secreto mas absoluto; os ruego que
me dejéis con él a solas durante unos minutos.

-iA solas! -exclam6 el mariscal-. jA solas! Sabéis, monsefior, que esto es
imposible; yo, en mi calidad de ayo de Su Majestad, tengo el derecho y el deber de
acompafiarlo a cualquier sitio a donde vaya.

-En primer lugar -prosiguid el regente-, este derecho no se basa en ninguna ley
escrita ni en ninguna costumbre inmemorial. Ademés, Su Majestad va a cumplir los
diez afios, y me ha autorizado para que comience a instruirlo en la dificil ciencia de
gobernar; es natural, pues, que desde ahora, igual que vos y que el sefior de Fréjus,
también yo, de vez en cuando, pase algunas horas a solas con él.

-Pero, monsefior -insistio el mariscal, cada vez mas alterado-, he de haceros
observar que Su Majestad es mi alumno.

-Ya lo sé, sefior -dijo el regente, con un tono de imperceptible burla-. Haced del rey
un gran capitan, yo no os lo impido. Pero ahora simplemente se trata de un asunto de
Estado que sdlo a Su Majestad concierne.

-Imposible, sefior, imposible... -protestd Villeroy, que perdia mas y mas la
serenidad.

-iCuidado, sefior mariscal!... -le interrumpié el duque de Orléans en tono altivo-.
Creo que me estais faltando al respeto.

-Monsefior -insisti6 el mariscal ya del todo fuera de si-, Su Majestad no
permanecera un solo instante a solas con vos, puesto que... -Villeroy no encontraba las
palabras.

-Puesto que... jSeguid!

-Puesto que soy el responsable de su persona -termind el mariscal, que ante aquella
especie de desafio, no quiso dar la impresion de que cedia ante el regente.

Después de aquel inaudito dialogo se hizo en la sala un silencio impresionante.

-Sefior de Villeroy -hablé calmosamente Su Alteza-. Temo que estais equivocado
de medio a medio, o0 que hayais olvidado a quién estais hablando. Marqués de Lafare -
prosiguidé el regente, dirigiéndose ahora al capitan de los guardias-, cumplid con
vuestro deber.

Sin esperar mas, el duque de Orléans penetr6 con el rey en el gabinete, y cerré la
puerta tras de si.

Al instante el marqués de Lafare se acerco al mariscal y le pidio la espada.

El mariscal qued6 por unos instantes aturdido. Hacia tanto tiempo que vivia
sumergido en su propia impertinencia, que habia llegado a creerse inviolable. Quiso
decir algo, pero la voz le fallé. A una intimacion méas imperativa que la primera,
desprendio su espada del cinto y la entregd al marqués de Lafare.
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Alguien abrié una de las puertas-ventana; al pie de la misma se veia una silla de
manos; dos mosqueteros de las compafiias grises empujaron hacia ella al mariscal. La
portezuela fue cerrada, y D'Artagnan y Lafare se colocaron a ambos lados. Custodiada
por los dos y seguida por los mosqueteros, la silla y su contenido se dirigieron hacia la
Orangerie y penetraron en un aposento apartado; tras ella solo siguieron el marqués de
Lafare y su ayudante D'Artagnan.

Todo habia ocurrido tan rapidamente, que el mariscal no habia tenido tiempo de
serenarse. El pobre hombre se creia irremisiblemente perdido.

-Sefiores -exclamo palido como un muerto-, espero que no voy a ser asesinado.

-No, sefior mariscal -contestd Lafare-, tranquilizaos; se trata de algo mucho més
sencillo y menos tragico.

-¢De qué se trata?

-Se trata, sefior mariscal, de las dos cartas que pensabais entregar al rey esta
mafiana.

El mariscal sintié que un estremecimiento le recorria la espalda y Ilevo su diestra al
bolsillo donde guardaba las cartas.

-Sefior duque -le hizo observar Lafare-, aunque pretendais deshaceros de los
originales, estamos autorizados a deciros que el regente tiene las copias. Ademas,
debéis saber que nadie nos reprochara que os quitemos esas cartas, aunque para ello
hayamos de utilizar la fuerza.

-¢Me asegurais, sefiores, que el regente tiene las copias?

-iOs damos nuestra palabra de honor! -dijo D'Artagnan.

-En este caso -replicd Villeroy-, no veo razén alguna que me aconseje intentar
destruir esas cartas. Si habia aceptado entregarlas al rey fue sélo por complacer a
alguien.

-De eso no nos cabe duda, sefior mariscal -asintié muy serio Lafare.

-Aqui estan las cartas -dijo Villeroy entregandoselas.

Lafare rompid el sello con las armas espafiolas, y se asegurd de que efectivamente
se trataba de los papeles que le habian encargado requisar.

-Mi querido D'Artagnan -continué el marqués-, llevad al mariscal a su destino.
Recomendad, por favor, a las personas que le acompafien que tengan con él todos los
respetos debidos por su rango.

La silla volvié a ser cerrada. El cortejo sigui6 hasta la verja, donde esperaba una
carroza tirada por seis caballos. D'Artagnan tomd asiento al lado del mariscal. La
bangueta frontera fue ocupada por un oficial de mosqueteros y un gentilhombre de la
casa del rey, cuyo nombre era Libois. La carroza iba escoltada por veinte mosquete-
ros: cuatro en cada portezuela y los doce restantes tras el coche. D'Artagnan hizo una
sefial y la comitiva partio al galope. Lafare volvié a palacio, llevando las dos cartas de
Felipe V.

CAPITULO XXII
EL principio del fin. El «Lit de justice»

15 Juego de palabras intraducible. Con la palabra complaisant se hace referencia en francés al marido
consentidor.
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Eran las dos de la tarde del dia que tan aciago fue para el mariscal de Villeroy.
Harmental aprovechaba la ausencia de Buvat, al que todos creian en la Biblioteca;
arrodillado a los pies de Bathilda, repetia por milésima vez que la queria y que no
amaria a nadie méas que a ella. Nanette interrumpio a los tértolos para avisar a Raoul
de que alguien le esperaba en su casa para un asunto de importancia. Harmental se
acerco a la ventana y vio que el abate Brigaud se paseaba como una fiera enjaulada. El
caballero tranquilizé con una sonrisa a Bathilda y volvi6 a su alojamiento.

-¢Qué es lo que ocurre? -preguntdé Harmental.

-¢Es que no os habéis enterado?

-No sé nada; absolutamente nada. Contadmelo, ¢qué ha pasado? A juzgar por
vuestra cara es algo grave...

-Grave? iDios mio! jCasi nada! Hemos sido traicionados. Han arrestado al
mariscal de Villeroy esta mafiana en Versalles, y las dos cartas de Felipe V se
encuentran en poder del regente.

-¢Qué decis, abate?... ;Queréis repetirlo? ¢Es que estoy atontado, o que no 0igo
bien?

El abate volvié a reiterar, palabra por palabra, la triple noticia.

Harmental escucho el triste relato de Brigaud, de cabo a rabo, y comprendio que la
situacion habia llegado a un punto critico.

-¢Eso es todo? -preguntd con una voz en la que no se percibia la menor alteracion.

-Por el momento es todo -respondio el abate.

-¢ Y cual es vuestra opinién?

-Que el juego se enreda, pero que la partida no estd perdida. EI mariscal de
Villeroy no era un elemento clave de la conspiracion. El Gnico que resulta implicado
es el principe de Cellamare; pero éste, gracias a su condicion de diplomatico, no tiene
nada que temer.

-¢Quién os ha dado la noticia?

-Valef, que lo sabia por el sefior del Maine.

-iBien! Es necesario que veamos a Valef.

-Le he citado en vuestra casa.

-iRaoul! jRaoul! -gritaba en aquel momento una voz en la escalera.

-Aqui lo tenemos -dijo Harmental, descorriendo el cerrojo de la puerta y haciendo
entrar al recién llegado.

-Gracias, querido amigo -saludé el baron de Valef-, ya pensaba que Brigaud se
habia equivocado de direccién, y me disponia a volver por donde habia venido. jY
bien!, supongo que sabéis que la conspiracion se ha ido al diablo.

-¢Qué decis, bar6n? -exclamé Brigaud.

-Como lo ois. Incluso temi no poder venir yo personalmente a daros la noticia.
Estaba con el principe de Cellamare cuando vinieron a llevarse sus papeles.

-¢Se llevaron los papeles del principe?

-Todos, excepto los que habiamos podido quemar, que desgraciadamente eran
pocos. Todos los demas, Dubois en persona cargd con ellos.

-¢Dubois ha ido a casa del embajador?

-El mismo que viste y calza. Estabamos el principe y yo hablando tranquilamente
de nuestros asuntillos, mientras revisabamos los papeles de una arquilla, quemando
éste, guardando aquél, cuando el ayuda de camara ha entrado y nos ha avisado que
una compafiia de mosqueteros tenia rodeada la casa, y Dubois y Leblanc querian
hablar con el embajador. El principe vaci6 en la chimenea el contenido entero de la
arquilla; me hizo pasar a un gabinete excusado; tuve el tiempo justo de esconderme
antes de que Dubois y Leblanc penetraran en la habitacion en busca de Cellamare;
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éste, para dar tiempo a que se quemaran los papeles, se colocd frente a la chimenea,
procurando ocultar la hoguera con los faldones de la bata de casa que vestia.

«-Monsefior -saludé el principe-, ¢puedo saber a qué debo la buena fortuna de
vuestra visita?

»-jBah!, una tonteria -contestdé Dubois-. Simplemente, que Leblanc y yo queremos
oler vuestros papeles. De los cuales, estas dos cartas del rey Felipe V nos han hecho
Ilegar el aroma.»

-¢ Y qué contesto el principe? -pregunté Harmental.

-Quiso alzar la voz, evoco el derecho de gentes... Pero Dubois, a quien no le faltan
dotes de buen dialéctico, le ha hecho notar que si alguien habia violado el derecho de
gentes era él mismo, al encubrir una conspiracion abusando de sus privilegios
diplométicos. Entre tanto, Leblanc, sin encomendarse a Dios ni al diablo, andaba ya
huroneando en los cajones del escritorio; Dubois hacia lo mismo en los demés
muebles. Para colmo de desgracias, Dubois dirigioé en aguel momento la mirada hacia
el fuego y se dio cuenta de que entre las cenizas aparecia un papel todavia intacto; se
lanzé sobre él y logré rescatarlo en el momento en que las llamas iban a empezar a
quemarlo. No sé lo que contenia aquel papel; pero si sé que Cellamare se ha puesto
palido como un muerto.

«-Puesto que hemos encontrado casi todo lo que desedbamos -ha dicho Dubois- y
no tenemos tiempo que perder, ahora precintaremos vuestra casa.

»-iSellos en mi casa! -ha protestado el embajador. Leblanc tomé de una bolsa
algunas tiras de papel, el lacre y los sellos, y comenz6 la operacion de precintado.
Primero, el escritorio y el armario. Una vez puestos los sellos en esos dos muebles,
avanzé hacia la puerta del gabinete donde yo me encontraba encerrado.

»-Sefiores -dijo Dubois a dos mosqueteros que en aquel momento aparecieron-,
aqui tenéis al sefior embajador de Espafia, al que acuso de alta traicion contra el
Estado; tened la bondad de acompaniarle al coche que le espera y de conducirle al
lugar que ya sabéis. Si opone resistencia, llamad a ocho hombres para que os ayuden.»

-¢Y qué hizo el principe? -pregunt6 Brigaud.

-El principe sigui6 a los dos oficiales, y cinco minutos después, yo me encontraba
encerrado y bajo sellos.

-iPobre baron! -exclam6 Harmental-. Pero, ;como diablos os las habéis arreglado
para escapar?

-iAhora viene lo bueno! Dubois. llamé al ayuda de camara del principe y le
pregunto:

«-¢Cémo os llamais?

»-Lapierre, monsefior, para serviros -respondié el criado, temblando como un
azogado.

»-Querido Leblanc; explicad, os lo ruego, al sefior Lapierre cual es el castigo para
los que quebrantan un sello.

»-Galeras -respondio Leblanc en el tono amable que le conocéis.

»Mi querido sefior Lapierre -continué Dubois, mas dulce que la miel-, si tocéis
aunque sea con la punta de los dedos una de esas tiritas de papel, o uno de esos sellos,
estais listo. Si por el contrario queréis ganar cien luises, custodiad fielmente los sellos
que acabamos de poner, y dentro de tres dias recibiréis los cien hermosos luises.

»-iPrefiero los luises! -dijo el granuja de Lapierre.

»-jPues bien! Firmad esta carta, y quedaréis nombrado custodio del gabinete del
principe.

»jA vuestras Ordenes, monsefior! -respondié Lapierre, y firm4. »Dubois
desapareci6 seguido de su acélito. Cuando Lapierre
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hubo visto que el coche se alejaba, volvié al gabinete.

»-jDeprisa, sefior baron!, ya se han ido, japrovechad para escapar!

»-¢ Y por donde diablos quieres que me marche? »

-Mirad hacia arriba.

»-Ya veo... el respiradero.

»-jProcurad llegar a éI' Poned una silla sobre otro mueble, lo que sea... el
respiradero da a la alcoba.

»-¢Y luego?

»-Cerca esta la escalera de servicio, que llevara al sefior bardn a la cocina; por ella
saldrd al jardin y podra escapar por la puerta pequefia; quizé la grande esté vigilada.

»Segui al punto las instrucciones de Lapierre, y luego vine aqui de un salto, esto es
todo».

-¢Donde se han llevado al principe de Cellamare? -pregunté Harmental.

-¢Acaso lo sé yo? -replicd Valef-. A prision, sin duda.

En aguel momento se oyeron los pasos de alguien que subia por la escalera. Se
abrio la puerta, y Boniface asomé su cara mofletuda.

-Perddn, excusadme, sefior Raoul; no es a vos a quien busco, sino a papa Brigaud.

-¢Qué queréis?

-Yo nada. Es madre Denis la que os llama; quiere preguntaros por qué convocan
mafiana al Parlamento.

-iEl Parlamento se reline mafiana! -exclamaron al unisono Valef y Harmental.

-¢Y con qué fin? -se pregunt6 Brigaud-. ; D6nde te has enterado t(?

-¢Dénde va a ser? En casa de mi procurador. jDiablos! Maitre Joulu® habia ido a
las oficinas del primer ministro, y en aquel preciso instante llegaban las érdenes de las
Tullerias.

-Algun golpe de Estado se prepara -murmurd Harmental.

-Corro a casa de madame del Maine para prevenirla -dijo Valef.

-Y yo -indic6 Brigaud- a casa de Pompadour para averiguar mas noticias.

-Yo me quedo -dijo Harmental-. Si hago falta, ya sabéis donde estoy.

Harmental dejé pasar cinco minutos y salié a su vez; pero hacia casa de Bathilda.
La muchacha estaba inquieta. Eran las cinco de la tarde y Buvat no habia regresado
todavia.

Al dia siguiente, a las siete de la mafiana, Brigaud vino en busca de Harmental; el
joven ya estaba vestido y le esperaba. Bien envueltos en sus capas, con el ala del
sombrero abatida, siguieron la calle de Clery, luego la plaza de la Victoire y el jardin
del Palacio Real.

Todas las avenidas que llevaban a las Tullerias estaban protegidas por
destacamentos de caballeria ligera y mosqueteros; los mirones abarrotaban la plaza
del Carroussel. Brigaud y su compariero se mezclaron con la muchedumbre; les
abord6 un oficial de los mosqueteros grises, bien embozado en su capa, que result6
ser Valef. Brigaud le pregunto:

-iY bien!, baron, ¢sabéis algo nuevo?

-Abate -dijo Valef-, os estdbamos buscando. Por aqui andaban Laval y Malezieux
por si 0s veian.

-¢No se ha producido ninguna demostracién hostil? -pregunté Harmental.

-Hasta ahora, ninguna. El duque del Maine y el conde de Toulouse fueron
convocados para el consejo de regencia que ha de celebrarse antes del Lit de justice.”

18 |_os abogados y procuradores franceses reciben el tratamiento de «maitre».
7 Literalmente «lecho de justicia». Era el nombre que daban al lujoso trono que ocupaba el rey cuando
presidia personalmente una sesion del Parlamento.
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A las siete y media estaban los dos, acompafiados de madame del Maine, en las
Tullerias.

-¢Se sabe lo que le ha ocurrido al principe de Cellamare?

-Se lo han llevado a Orléans en un coche de cuatro caballos.

-¢ Y no se sabe nada de aquel papel que Dubois pesco en las cenizas?

-Nada.

-¢Qué piensa madame del Maine?

-Que se prepara algo contra los principes legitimados,* a los que se va a desposeer
de algun privilegio.

-Y en cuanto al rey...

-¢No sabéis? Parece que existia un pacto entre el mariscal y el sefior de Fréjus; si
alejaban a uno, el otro debia abandonar también a Su Majestad. Desde ayer por la
mafiana no se sabe nada de Fréjus. De forma que el pobre nifio, que habia tomado
bastante bien la pérdida de su mariscal, después de la de su obispo se muestra incon-
solable.

- Y por quién lo sabéis?

-Por el duque de Richelieu, que ayer, sobre las dos, llegd a Versalles para hacer su
visita al rey y encontr6 a Su Majestad desesperado. Contando al rey cincuenta
tonterias logré hacerle reir.

-iMirad, mirad!... -sefial0 Harmental-. Parece que algo se mueve. ¢Habra
terminado el consejo de regencia?

En efecto, algo ocurria en el patio de las Tullerias; los coches del dugue del Maine
y del conde de Toulouse, dejando el lugar donde aguardaban, se aproximaron al
pabellén del Reloj. Al instante se vio aparecer a los dos hermanos. Cambiaron algunas
palabras, después cada uno subié a su carroza, y salieron por el portdn de la verja que
daba al rio. Al rato, nuestros amigos vieron a Malezieux, que parecia buscarlos.

-iY bien! -pregunt6 Valef-, ;sabéis algo de lo que ocurre?

-Temo que todo esté perdido -respondié Malezieux.

-¢Habéis visto que el duque del Maine y el conde de Toulouse han abandonado el
consejo de regencia?

-Estaba en el muelle cuando pasaba el coche. El duque ha hecho que uno de los
lacayos me entregara esta nota:

«No sé qué traman contra nosotros, pero el regente nos ha invitado, a Toulouse y a
mi, a que abandonemos el consejo. Aquella invitacion parecia una orden. Puesto que
toda resistencia era indtil, hemos tenido que obedecer. Procurad ver a la duquesa, que
debe encontrarse en las Tullerias, y decidle que me retiro a Rambouillet, donde
esperaré el desarrollo de los acontecimientos.

»Vuestro, afectuosamente,

Louis Auguste».

-iQué cobarde! -exclamé Valef.

-iMirad la clase de gente por la que arriesgamos nuestras cabezas! -murmurd
Brigaud.

-Un momento, abate -le interrumpié Harmental-. jEl diablo me lleve! jEs él! iNo
os alejéis de aqui, sefiores!...

-Mirad, mis princesas -peroraba el individuo en cuestion, ilustrando sus palabras
con unas lineas que trazaba en el suelo con la punta de su baston, mientras a cada uno

'8 Hijos ilegitimos de Luis X1V, legitimados posteriormente por concesién del propio rey.
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de sus movimientos su larga espada rozaba las piernas de los vecinos-, esto es un
«lecho de justicia»; sé mucho de ello, porque lo vi con ocasién de la muerte del
difunto rey, cuando abrieron su testamento. Mirad: todo pasa en una gran sala, larga y
cuadrada; la forma no importa. El trono del rey lo ponen aqui, los pares en este lado, y
el Parlamento en el otro.

-Dime, Honorine -interrumpio una de las dos damiselas-, ;te divierte mucho el
cuento este?

-Mira, Eufémie: por lo visto el caballero piensa tenernos asi hasta las cinco de la
tarde, con una tortilla y tres botellas de vino blanco. jTe prevengo, galan, que si no
nos das de comer como habias prometido, te dejamos plantado!

-iA comer, a comer! -gritaron a la vez las dos semidoncellas-. jNada de miserias!

-¢Qué queréis? EI mundo esté lleno de ellas. Mirad, probablemente una miseria, y
bien gorda, esta sufriendo ahora el sefior del Maine. Por lo que a mi respecta tengo el
estdbmago tan cerrado que me seria imposible tragar un solo bocado. ;No me habiais
pedido que os llevara a un espectaculo? Mirad, ahi tenéis uno muy bonito... Quien
mira se alimenta.

-Capitan -dijo Harmental dando en el hombro a Roquefinnette-, ;podria hablar con
vos dos palabras?

-Cuatro, caballero, cuatro, y con el mayor placer. Esperad aqui, gatitas -afiadié
dirigiéndose a las damiselas-, y si alguien intenta...

ya sabéis, hacedme una sefial. Caballero, ya os habia visto; pero no me
correspondia a mi el abordaros.

-Capitan, queria saber si, llegado el caso, podria encontraros en el lugar de
costumbre.

-iSiempre, caballero, siempre!... Soy como la yedra: alli donde me pego, alli me
quedo; y como la yedra, soy planta trepadora; cuando los valores van de baja, yo subo
a lo mas alto. Y ahora estoy en el mismisimo desvan.

-¢C6émo, capitan? -dijo Harmental riendo y llevando su mano al bolsillo-. ; Andais
en apuros y no sois capaz de acordaros de vuestros amigos?

-¢Pedir yo prestado? -respondié el capitan, deteniendo con un gesto la liberal
disposicion del caballero-. jAlto ahi! Cuando realizo un servicio, estd muy bien. Si
hago un trato, jmaravilloso! Pero debéis disculparme: veo que mis dos cabezas locas
se impacientan. Si tenéis necesidad de mi, ya sabéis donde encontrarme. Adiés, caba-
llero; hasta la vista.

Como solo eran las once, y el Lit de justice con toda seguridad no terminaria hasta
las cuatro, el caballero pensé que en lugar de quedarse en la plaza del Carroussel,
haria bien en dedicar a su amor las tres o cuatro horas de que disponia.

Harmental encontrd a la pobre nifia mas y mas inquieta. Buvat no habia regresado
desde que se marchara el dia anterior. Nanette se habia enterado en la Biblioteca que
Ilevaba cinco dias sin aparecer por alli. Bathilda sentia instintivamente que la amenaza
de una desgracia, oculta pero inevitable, se cernia sobre ella.

Para los enamorados el tiempo pasé con la rapidez de siempre. Los dos jovenes se
separaron, después de convenir que si averiguaban algo nuevo, inmediatamente se lo
comunicarian uno al otro.

Al salir de la casa el caballero volvié a encontrar a Brigaud. El Lit de justice habia
concluido; corrian vagos rumores de que se avecinaban terribles medidas.

Al poco rato lleg6 Pompadour. Explicé que al parecer el Parlamento habia querido
oponerse, pero que al final, todos se habian doblegado a la voluntad del regente. Las
cartas del rey de Esparfia habian sido leidas y causaron una gran indignacién. Se habia
decidido que los duques y los pares ocuparan en el orden jerarquico un lugar
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inmediatamente inferior al de los principes de sangre. La categoria de los principes
legitimados quedaba asimilada a la de simples pares, con excepcion del duque de
Toulouse, al que se reconocian, de por vida, todos sus privilegios y prerrogativas.

Madame del Maine quedaria vigilada: se le comunicd que debia abandonar
inmediatamente sus habitaciones de las Tullerias.

En la habitacion de Harmental se encontraban reunidos éste, Pompadour y
Brigaud. De pronto, el abate, cuyo oido era muy fino, llevo el dedo indice a sus labios.
A los pocos instantes se abria la puerta y penetraban en la estancia un soldado de las
guardias francesas al que acompafiaban una linda modistilla y otro personaje.

Eran el baron de Valef y Malezieux.

La modistilla apart6 la manteleta negra que ocultaba su rostro; era madame del
Maine.

CAPITULO XXIII
EL hombre propone. David y Goliat.

-iVuestra Alteza aqui, en mi casa! -exclamé Harmental-. ;Qué he hecho yo para
merecer tal honor?

-Ha llegado el momento, caballeros -dijo la duquesa-, de poner a prueba la
adhesion de aquellos que nos estiman. Pero nunca podra decirse que si madame del
Maine expone la vida de sus amigos, ella no comparte los riesgos. jA Dios gracias,
soy la nieta del gran Condé! Y me siento digna de mi abuelo.

-Vuestra Alteza sea dos veces bienvenida -dijo Pompadour-, porque nos saca de un
gran apuro. Todos queriamos ponernos a vuestras drdenes; pero no nos atreviamos a ir
al Arsenal, que seguramente debe de estar vigilado por la policia.

-Lo mismo pensé yo -asintié la duquesa-. Por eso, en lugar de esperaros, he
resuelto venir a vuestro encuentro.

-Veo con alegria que los acontecimientos de esta horrible jornada no han abatido a
Vuestra Alteza -dijo Malezieux.

-¢Acobardarme yo, Malezieux? jSupongo que, conociéndome, no lo habéis
pensado ni por un instante! jAbatida! Al contrario... nunca me he sentido mas fuerte y
con mayor empefio. jOh, si yo fuera un hombrel...

-Para cinco hombres abnegados no hay nada imposible, sefiora. Pensemos que el
regente no se conformara con lo que ha hecho. Mafiana, pasado marfiana, esta tarde
quizés, podemos ser arrestados todos. Dubois va diciendo por ahi que el papel que
salvé del fuego en casa de Cellamare no era otra cosa que la lista de los conjurados.

-Pero serd dificil intentar cualquier cosa: después del fracaso, el regente esta
prevenido -observo Malezieux.

-Al contrario -replic6 Pompadour-, resultarda mas sencillo; pensard que hemos
abandonado nuestros planes, y bajara la guardia.

-Prueba de ello -recalcd Valef- es que el regente estd tomando ahora menos
precauciones que nunca. Desde que la sefiorita de

Chartres es la abadesa de Chelles va a verla una vez por semana y atraviesa el
bosque de Vincennes llevando solamente al cochero y a dos lacayos; y eso, a las
nueve de la noche...

-¢Y en qué dia hace la visita? -pregunté Brigaud.
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-Los miércoles -respondié Malezieux.

-¢El miércoles? jEs mafianal -observo la duquesa.

-Pues bien... Si me autorizais, reuniré siete u ocho hombres, esperaré en el bosque,
lo raptaré, y en tres o cuatro dias llegaré a Pamplona -propuso Valef.

-Un momento, querido baron -protest6 Harmental-, he de recordaros que es a mi a
quien corresponde esa empresa.

-Todo lo que puedo hacer por vos, querido Harmental, es dejar que decida Su
Alteza, puesto que ambos queremos servirla.

-Que asi sea, y yo decido -la princesa hablaba al caballero- que el honor de la
empresa os pertenece. Un hijo de Luis XIV y la nieta del gran Condé ponen su destino
en vuestras manos. Yo confio en vuestra abnegacion y en vuestra valentia. Para vos,
mi querido Harmental, todo el peligro y todo el honor.

-Acepto reconocido el uno y el otro, sefiora -contestdé Harmental, besando
respetuosamente la mano que le tendia la duquesa-. Mafiana, o habré muerto, o el
regente ira camino de Espafia.

-Caballero, ¢estais seguro de volver a encontrar a los hombres que os escudaron la
otra vez? -preguntd Valef.

-Si, lo estoy; por lo menos, a su jefe.

-¢Cuando le veréis?

-En un cuarto de hora estaré en su casa.

-¢C6mo sabremos que consiente en ayudaros?

-Podemos vernos en los Champs Elysées. Malezieux y yo -dijo la princesa- iremos
en un coche sin blasones ni lacayos. Pompadour, Valef y Brigaud se nos uniran por
separado. Esperaremos las noticias de Harmental para tomar las Gltimas disposiciones.

-Estéa bien -asinti6 el caballero-. Mi hombre vive precisamente en la calle de Saint-
Honoré.

-Quedamos de acuerdo -concluy6 la duquesa-. Dentro de una hora, todos en los
Champs Elysées.

La duquesa volvio a tomar el brazo de Valef y ambos salieron. Malezieux los
siguio a los pocos instantes para no perderlos de vista. Los Gltimos en abandonar la
casa fueron Brigaud, Pompadour y Harmental.

El caballero se present6 en el albergue de la Fillon, con una tranquilidad impropia
de su peligrosa situacion, y se informé de si el capitdn Roquefinnette estaba visible.

La alcahueta le pregunté si habia sido él quien dos meses antes preguntara por el
capitan. El caballero, creyendo que asi allanaria obstaculos, en el caso de que los
hubiera, respondi6 afirmativamente. La Fillon Ilamé a una de sus pupilas y le ordend
que conduje se al visitante a la habitacion nimero 72, en el quinto piso. -jEntrad! -
autorizé Roquefinnette con su voz de chantre.

El caballero deslizé un luis en la mano de la guia, abrié la puerta, y se encontro
cara a cara con el capitan.

El cuarto hacia juego con los malos tiempos que estaba pasando Roquefinnette,
que aparecia tumbado en un mal catre y se alumbraba con un cabo de vela.

-iVaya, vayal.. -dijo Roquefinnette en tono de burla-. Con que sois Vvos,
caballero... Os esperaba.

-¢Me esperabais, capitan? ;Y qué os ha inducido a pensar que vendria a visitaros?

-Los acontecimientos, sefior...

-No os entiendo.

-Quiero decir que por lo visto hemos decidido declarar la guerra abierta y que por
eso venimos a reclutar al pobre capitdn Roquefinnette, que tendra que luchar como un
lansquenete...
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-Algo hay de eso, querido capitan. Vuestro Gnico error consiste en pensar que 0s
habia olvidado. Si nuestro plan hubiese tenido éxito habria venido a entregaros
vuestra recompensa, igual que ahora lo hago para pediros ayuda. Ahora se trata de
aprovechar que el regente atraviesa sin escolta el bosque de Vincennes cuando vuelve
de ver a su hija. Hemos de raptarlo y llevarlo a Espafia. -Perdon, pero antes de
proseguir, caballero, os prevengo que siendo nuevo el trato, habran de ser nuevas las
condiciones.

-Eso no se discute, capitan. Las condiciones las pondréis vos. Lo importante es
saber si disponéis de los hombres.

-Dispongo de ellos.

-¢Estara todo a punto mafiana a las dos?

-Lo estara.

-¢Algo mas?

-Si, sefior; hay algo mas: dinero para comprar caballos y armas.

-Hay quinientos luises en esta bolsa; tomadla.

-Esté bien; os daré cuenta del dinero.

-Quedamos en que nos veremos en mi casa a las dos.

-Alli estaré.

-iAdios, capitan!

-Hasta la vista, caballero. No os extrafiard que esta vez sea un poco exigente.

-Es muy natural.

Harmental bajé la interminable escalera sin mayores incidentes.

Cuando lleg6 a la encrucijada donde se habia sefialado la cita vio un coche parado
a un lado del camino; dos hombres paseaban a cierta distancia. Al divisar a
Harmental, una mujer sac6 con impaciencia la cabeza por la ventanilla del coche. El
caballero reconoci6é a madame del Maine, a la que acompafiaban Malezieux y Valef.
Es inatil indicar que los dos paseantes eran Pompadour y Brigaud.

En pocas palabras Harmental relatd lo ocurrido. La duquesa le dio a besar su mano
y los hombres estrecharon las suyas.

Quedo convenido que al dia siguiente, a las dos, la duguesa, Laval, Pompadour,
Valef, Malezieux y Brigaud, irian a casa de la madre de Avranches, que vivia en el
arrabal de Saint-Antoine, en el nimero 15, y que alli esperarian el resultado de la
operacion.

Eran las diez de la noche. Aquel dia Harmental apenas habia visto a Bathilda. Se
dirigi6 a su casa y creyd ver la sombra de una mujer en el quicio del portal de la casa
de su amada. Avanzé hacia ella y reconocié a Nanette.

Buvat no habia aparecido aln; la pobre mujer esperaba, muy asustada, por si veia a
Buvat o al caballero. Harmental subié rapidamente las escaleras. La pobre muchacha
estaba angustiada.

-iDios mio, Dios mio! -exclamé Bathilda después de haber hecho entrar al joven-.
Pensaba que también a vos os habia ocurrido algo...

-Bathilda -contesto el caballero con una triste sonrisa, y con una mirada llena de
ternura-, mi querida Bathilda: en algunas ocasiones me habéis dicho que veiais en mi
algo misterioso que os asustaba...

-iSi, si!... Este es el tormento de mi vida, mi Unico temor...

-La mano que tengo en la mia puede conducirme a la mayor felicidad o a la méas
profunda tristeza. Bathilda, decidme: ¢estais dispuesta a compartir conmigo lo bueno
y lo malo, la suerte y la desgracia?

-Todo con vos, Raoul. Todo... jtodo!

-Pensad en lo que os comprometéis, Bathilda. Quizés sea una vida feliz y brillante
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la que nos esté reservada; pero también puede ser el destierro, quizas el cautiverio...
puede incluso ocurrir que yo haya muerto antes de que vos lleguéis a ser mi esposa.

-Raoul, vos sabéis que os amo. Vuestra vida es la mia; vuestra muerte, mi muerte.
Una y otra estdn en manos de Dios; jh&gase su voluntad!

Ante el crucifijo los jovenes se abrazaron, cambiaron el primer beso, y volvieron a
jurar ser el uno para el otro.

Cuando Harmental dej6 a Bathilda, Buvat no habia regresado todavia.

Hacia las diez de la mafiana el abate Brigaud entrdé en casa de Harmental. Le traia
veinte mil libras, parte en oro y parte en libranzas espafiolas. Nada habia cambiado
desde la vispera. La duquesa del Maine seguia considerando a Harmental su salvador.

Brigaud y el caballero abandonaron la casa; el primero, para reunirse con Valef y
Pompadour; Harmental para volver a casa de Bathilda.

La inquietud de la joven habia llegado a su punto culminante. Buvat seguia sin
aparecer. Su pupila no habia dormido; habia pasado la noche llorando. Cuando dirigio
la mirada hacia su amado, comprendié que una expedicion analoga a la que tanto la
habia asustado estaba en perspectiva: el mismo traje oscuro, las pistolas en el
cinturdn, las altas botas de montar, y la espada; vistos aquellos signos inequivocos, no
cabia duda: Raoul se aprestaba a correr nuevos peligros.

Primero traté de hacer hablar al caballero; pero ante la firmeza de Harmental, que
le asegur6 que se trataba de un secreto que no podia revelarse, la pobre muchacha no
insisti6. Nanette acababa de llegar de la Biblioteca. Alli tampoco sabian nada de
Buvat. La infeliz Bathilda se arroj6 en brazos de Raoul deshecha en llanto.

Harmental le hizo participe de sus temores. Los papeles que el principe de Listhnay
habia dado a Buvat para copiar eran de gran importancia politica. Buvat podia haber
sido descubierto y arrestado.

Harmental se acord6 de que a las dos tenia citado al capitan Roquefinnette para
cerrar el nuevo trato. Se levantd; Bathilda perdio el color. ;Volveria a ver a su amado?
Harmental le prometié despedirse de ella en cuanto hubiese despachado con la
persona que esperaba. Veinte veces volvieron los jévenes a jurarse ser el uno para el
otro, antes de separarse..., tristes, pero confiando en ellos mismos, y seguros de sus
corazones.

Roquefinnette se ape6 del caballo en tres tiempos, con una precisién que recordaba
los tiempos en que se hallaba al frente de su escuadron. Ato las riendas a los barrotes
de una ventana, se aseguro de que las pistolas estaban en sus fundas, y penetré en la
casa.

Igual que la vispera, su rostro aparecia grave y pensativo. La mirada de sus 0jos y
sus apretados labios eran la estampa de la resolucion. Harmental le acogié con una
sonrisa.

-Veo, mi querido capitan, que sois la puntualidad en persona.

-Es una costumbre militar, caballero, que no debe extrafiar en un viejo soldado.

-Por algo confio en vos. ¢ Tenéis dispuestos a vuestros hombres?

-Os dije que sabria donde encontrarlos.

-¢Donde los habéis dejado?

-En el mercado de caballos de la puerta de Saint-Martin.

-¢No corren el peligro de ser reconocidos?

-¢COmo queréis que ocurra eso, en medio de trescientos campesinos que compran
y venden caballos? ;Reconoceriais vos a diez o doce hombres vestidos como los
demés? El capitan prosiguio:

-Cada uno ha comprado el caballo que le convenia, ofreciendo el precio que ha
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querido y regateando con el vendedor; yo di treinta luises a cada uno. Pagaran su
caballo, lo ensillaran, colocaran en las fundas las pistolas, montaran en la cabalgadura
y a las cinco en punto estaran en el bosque de Vincennes en un lugar convenido. Alli
se les explicara lo que tienen que hacer. Se les dara el resto de su paga, yo me pondré
a la cabeza de mi banda, y daremos el golpe. En el caso, bien entendido, de que
nosotros lleguemos a un acuerdo.

-iMuy bien, capitdn! Vamos a discutir las condiciones como buenos amigos. Para
comenzar, doblaré la suma que recibisteis la vez anterior.

-No es por ahi -le interrumpi6 Roquefinnette-. Yo no quiero dinero.

-iComo! ¢No queréis dinero, capitan?

-Ni aunque fuera todo el tesoro del rey.

-Entonces, ¢qué es lo que queréis?

-Una posicion.

-¢Qué queréis decir?

-Quiero decir, caballero, una buena posicién, un grado militar que esté en armonia
con mis largos servicios. Desde luego, esa posicion no la quiero en Francia. Aqui me
conocen demasiado, comenzando por el sefior teniente de la policia. Pero en Espafia,
por ejemplo, me iria de perillas; es un bello pais, con mujeres bonitas y doblones por
todas partes. Decididamente, jquiero un grado en Espafia!

-Eso sera posible; pero depende del grado a que aspirais.

-Ya o0s dije en otra ocasion que si el asunto hubiera sido mio, yo lo hubiera llevado
a mi manera y el resultado habria sido otro. Las cosas ahora se han puesto muy serias
y por eso os hablo de esta forma.

-iQue me ahorquen si os entiendo, capitan!

-Pues es muy facil: las pretensiones aumentan en razon de los servicios que uno
puede rendir. Por lo visto, yo he llegado a ser un personaje importante en esta historia.
De modo que o me tratdis de acuerdo con lo que exijo o le voy con el cuento a
Dubois.

Harmental se mordi6 los labios hasta hacerse sangre; pero comprendiendo que se
las tenia que ver con un viejo marrullero, acostumbrado a venderse al mejor postor,
consiguio refrenarse.

-De modo que vos queréis ser coronel.

-Esta es mi idea -corrobor6é Roquefinnette.

-Vamos a suponer que os hago esa promesa. ;Quién 0s asegura que cuento con la
necesaria influencia para poder cumplirla?

-Si me confiarais una misién que me permitiera ir a Madrid, alli yo mismo
arreglaria las cosas.

-iEstais loco! No se os puede confiar una mision de tanta importancia...

-Pues asi serd o no hay nada de lo hablado. Yo seré el que lleve al regente a
Madrid, o éste seguird en su Palacio Real.

-iPero esto es una traicién! -exclamé indignado Harmental.

-¢Una traicion, caballero? ;Cuéales son los compromisos que yo haya dejado de
cumplir? ¢Cuales los secretos que he divulgado? ;Yo un traidor? jPor mil dioses,
caballero!... Vos habéis venido a buscarme; me habéis pedido nuevamente que 0s
ayude. Ya os previne de que mis condiciones serian otras. jBien! Estas condiciones ya
las conocéis; tomadlo o dejadlo. ¢ Esto es una traicién?

-Y aunque yo fuera tan loco que aceptase, ¢creéis que la confianza que el caballero
de Harmental inspira a Su Alteza Real la duquesa del Maine puede delegarse en el
capitan Roquefinnette?

-¢Qué tiene que ver la duquesa del Mame con nuestro arreglo? Vos estais

Péagina 113 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

encargado de un asunto; mis exigencias, llamémoslas asi, 0s ponen en una situacion
que os impide realizar la operacion personalmente y me cedéis vuestro puesto. Eso es
todo.

-Es decir, vuestro pensamiento es quedaros a solas con el regente, por si éste ofrece
doble recompensa para que le dejéis en Francia.

-Quizés -dijo Roquefinnette en tono burlon.

-Tened cuidado -le previno Harmental-. Conoceéis secretos muy importantes. Para
vos puede ser mas peligroso el retiraros de la empresa que seguir en ella.

-¢ Y qué puede ocurrirme si me niego a colaborar?

-Una palabra més en ese tono, capitan, jy prometo que os salto la tapa de los sesos!

-¢Vos me saltaréis la tapa de los sesos? ¢Vos? El ruido del tiro atraeria a los
vecinos, acudiria la ronda, se me preguntaria qué era lo que habia ocurrido, y yo, de
no estar muerto del todo, tendria que decirlo.

-Tenéis razén, capitan; jdesenvainad vuestra espada! Harmental, apoyando su pie
en la puerta, sac6 la suya y se puso en guardia.

Era un espadin de ceremonia, una delgadisima lamina de acero con la empufiadura
de oro. Roquefinnette se puso a reir.

-iDefendeos, capitan! jDiablos!, ;queréis que os asesine? ;Qué piensas td,
Colichimarda? -Esta pregunta la hacia el capitan a su largo espaddn.

Con un movimiento tan rapido como el rayo, Harmental sefial6 la cara del capitan,
dejandole en la mejilla una herida sangrante parecida a un latigazo.

Entonces comenzé entre los dos hombres un duelo terrible, obstinado y silencioso.
Una explicable reaccion hacia que ahora fuese Harmental el totalmente sereno
mientras que a Roquefinnette se le agolpaba la sangre en la cabeza. La enorme tizona
amenazaba al caballero; pero el acero de éste la perseguia, la empujaba, danzaba
alrededor de ella como una vibora. Por fin llegdé el momento en que una de sus
paradas no llego a tiempo por una fraccion de segundo;

el caballero sinti6 la punta del acero enemigo que le rozaba el pecho.

Harmental dio un salto y se pegd a su adversario, de modo que chocaron las dos
cazoletas. Roquefinnette comprendi6 que en el cuerpo a cuerpo su larga espada le
ponia en desventaja. Dio un salto hacia atras; pero su talén izquierdo resbal6 sobre el
suelo encerado. Harmental aprovechd la ocasion y clavo su acero hasta el pufio en el
pecho del capitan. Este quedd un instante inmovil, abrié los ojos, soltd la espada,
Ilevd sus manos a la herida que sangraba y cayo al suelo.

-iDiablo con el espadin! -fueron sus Gltimas palabras.

Murié en el acto. La delgada ldmina de acero habia atravesado el corazon del
gigante.

El caballero qued6 espantado. Sus cabellos se erizaron y sintio que el sudor perlaba
su frente. No se atrevia a moverse. Le parecia estar sofiando.

¢Como se las arreglaria ahora para reconocer, entre trescientos campesinos, a los
diez o doce falsos palurdos que tenian que raptar al regente?

En aquel momento, el caballo del difunto capitan comenzé a relinchar. Harmental
no tenia ya nada que hacer en la habitacion. Abri6 el escritorio, Ilend sus bolsillos con
todo el oro que pudo, bajé rapidamente la escalera, y saltando sobre el impaciente
caballo se lanz6 a galope tendido por la calle de Gros-Chenet, desapareciendo por la
esquina del bulevar.

CAPITULO XXIV
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El salvador de Francia.

Mientras la terrible catastrofe ocurria en la buhardilla de madame Denis, Bathilda,
inquieta al ver tanto tiempo cerrada la ventana de su vecino, abrié la suya, y lo
primero que vio fue el caballo gris ceniciento atado a los barrotes. Como la llegada
del capitan le habia pasado desapercibida, creyé que la montura era de Raoul y volvio
a ser presa de sus terrores y pensamientos.

Bathilda seguia en la ventana con el corazén palpitante y los ojos errantes de un
lado a otro. De repente, dio un grito de alegria, por la esquina de la calle de
Montmartre avanzaba Buvat al paso mas rapido que le permitian sus cortas piernas.

Hemos de volver atras en nuestro relato si queremos conocer el motivo de tan larga
ausencia.

Buvat, impulsado por el temor a la tortura, habia revelado el complot, y Dubois,
mediante amenazas, le habia obligado a que copiase todos los documentos que le
entregaba el principe de Listhnay. De este modo el regente pudo conocer todos los
proyectos de los conjurados, desbaratados con el arresto del mariscal Villeroy. La
convocatoria del Parlamento fue el golpe de gracia para los conspiradores.

El lunes por la mafiana Buvat llegd al Palacio Real con el nuevo legajo de papeles
que Avranches le habia entregado la vispera. Las piezas importantes eran un
manifiesto redactado por Malezieux y Pompadour, mas algunas cartas de sefiores
bretones que se adherian a la conspiracion.

Buvat trabaj6 hasta las cuatro de la tarde. Cuando ya tenia el baston y el sombrero
en la mano para marcharse, comparecié Dubois y lo condujo a una habitacién de
pequefas dimensiones. Una vez en ella, le pregunt6 qué tal le parecia. Engafiado por
tanta amabilidad, Buvat le contestd que la encontraba muy agradable.

-Tanto mejor -respondié Dubois-, me parece muy bien que os guste, porque es la
vuestra.

-jLa mia! -exclamé Buvat aterrado.

-Si, la vuestra. ;Qué hay de malo en que yo desee tener bajo mi vigilancia a un
hombre tan importante como vos?

-Es que... ¢voy a vivir en el Palacio Real?

-Todo el tiempo que sea necesario.

-Pero... -el pobre Buvat estaba horrorizado-, ¢acaso soy vuestro prisionero?

-Prisionero de Estado, vos lo habéis dicho, mi querido Buvat. Pero tranquilizaos;
vuestro cautiverio no sera largo; y mientras dure, se cuidard de vos como merece el
salvador de Francia; porque vos

habéis salvado a Francia, sefior Buvat.

-iHe salvado a Francia! -exclamd Buvat-, y heme aqui prisionero... jOh!, mi
cuartito... mi terraza... -murmuré dejandose caer anonadado en un sillén.

Dubois lo dejo solo y ordend que se situara un centinela en la puerta.

El ministro, que ahora conocia todos los planes de los conspiradores, deseaba que
éstos llegaran hasta el fondo, y le brindaran la ocasion de acabar, de una vez por
todas, con aquellas intrigas que ya le tenian harto.

A (ltima hora de la tarde, alrededor de las ocho, Buvat oyd ruido en la puerta; una
especie de repiqueteo metalico, que le causé gran inquietud. La puerta se abrid. El
pobre hombre, tembloroso, vio a dos enormes criados, de librea, que traian una mesa
completamente servida. El ruido metalico que Buvat habia oido era el tintineo de los
platos y de los cubiertos de plata.
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Pens6 que habian decidido asesinarle con un tipo de muerte distinta a la de Juan sin
Miedo o del duque de Guisa: a Buvat lo envenenarian, como al Gran Delfin. En vista
de lo cual, resolvi6 no probar bocado, a pesar de lo apetitosos que parecian los platos.
Después de tomar aquella heroica decision, el pobre hombre se convencié a si mismo
de que no tenia hambre ni sed. Estaba dispuesto a dejarse morir de inanicion.

Los dos criados se pusieron de acuerdo con una sola mirada; se trataba de dos
tunantes que a las primeras de cambio reconocieron al infeliz que tenian delante.

-Sefior -dijo uno de ellos en tono convincente-, comprendemos vuestros temores. Y
con el fin de disiparlos, cada vez que os traigamos de comer y de beber probaremos
delante vuestro todos

los platos y los dos licores. Serd para nosotros un placer el poder devolveros de
este modo la tranquilidad.

-Sefiores -les respondié Buvat, avergonzado al ver que sus pensamientos habian
sido descubiertos-, sois muy amables; pero, jde verdad!, es que no tengo ni sed ni
hambre.

-No importa, sefior -insisti6 el otro bergante-. Deseamos, mi compafiero y yo, que
no os quede ninguna duda al respecto. jEsta decidido! Haremos la prueba que os
hemos prometido. Comtois, amigo mio -prosiguié el que estaba en el uso de la
palabra, sentdndose en el lugar que debia de haber ocupado Buvat-, hacedme el favor
de servirme un par de cucharadas de este potaje, un al6n de esta pularda con arroz y
dos dedos de pastel. Asi esta bien. jA vuestra salud!

-Buen provecho, sefior -contesté el bueno de Buvat, contemplando con sus saltones
ojos al sinverglienza que cenaba impunemente a su costa-; soy yo el que debo estaros
agradecido; me gustaria conocer vuestro nombre para conservarlo en mi memoria.

-Sefior -contestd cortésmente el criado-, me llamo Bourguignon y éste es mi
compafiero Comtois, que serd el que mafiana haga la prueba. Vamos, Comtois, amigo
mio, ponme un trozo de ese faisan y un buen vaso de champagne. ;No veis que para
tranquilizar al sefior debo probar todos los platos y beber de todos los vinos? A
vuestra salud...

-iDios os lo pague, sefior Bourguignon!

-Ahora, Comtois, traedme el postre, para que ya no le quede ninguna duda al sefior.

-Os juro -dijo Buvat- que ya no tengo ninguna.

-No, sefior, no; os pido perdon, pero todavia queda algo: Comtois, amigo mio, no
dejéis que el café se enfrie; quiero tomarlo como debiera haberlo tomado el sefior
Buvat; y estoy seguro de que a él le gustaria caliente.

-Hirviendo -respondié Buvat-. Lo bebo hirviendo, jpalabra de honor!

-iAh! -dijo Bourguignon terminando su taza y levantando beatificamente los 0jos
al cielo-. Teniais razén, sefior; bien caliente esta mejor.

Acabado el festin, Bourguignon se levantd y retrocedié de espaldas hasta la puerta,
que los dos bromistas habian tenido buen cuidado de dejar bien cerrada mientras
duraba la comida. Su compafiero acarreaba la mesa, con lo que quedaba de aquella
bendicion.

-Si tenéis necesidad de alguna cosa, ahi tenéis tres campanillas: una en la cabecera
de la cama, y las otras dos sobre el dintel de la chimenea. Las de la chimenea son para
Ilamarnos a nosotros; la de la cabecera de la cama, para avisar al ayuda de cdmara.

-Gracias, sefior, sois muy amable. Yo procuraré no tener que molestar a nadie.

Nada excita tanto el apetito como la vista de una buena comida de la que se ha
respirado el aroma; la que habia pasado ante los ojos de Buvat, el infeliz no la habia
visto antes ni en suefios. ElI pobre hombre comenzaba a sentir unos insoportables
tirones en el estdbmago y se reprochaba su exceso de desconfianza; pero ya era tarde.
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En vista de lo cual, recordé el proverbio que dice «Quien duerme bien se alimenta», y
resolvié que intentaria dormir, puesto que no habia cenado.

Pero en el momento de llevar a vias de efecto su resolucion, Buvat se sintié presa
de sus temores: ¢aprovecharian sus enemigos el momento en que conciliara el suefio
para hacerle desaparecer? Mir6 en todos los armarios, en los cajones, detras de las
cortinas, y cuando estaba a cuatro patas buscando debajo de la cama, oyd pasos detras
de él. La posicion en la que estaba le dejaba totalmente indefenso. Quedd como
estaba, temblando de miedo y con la frente cubierta por un sudor frio.

-Perdon -dijo una voz al cabo de unos minutos de intenso silencio-, perdon. ¢Busca
el sefior su gorro de noche?

Buvat se sintié descubierto; volvié la vista hacia el individuo que acababa de
dirigirle la palabra y se encontro frente a un hombre vestido completamente de negro,
que llevaba doblados sobre el antebrazo varios objetos de tela, que el prisionero
reconocié como prendas de vestimenta humana.

-Si, sefior -dijo Buvat-, estoy buscando mi gorro de noche.

-¢Por qué no ha llamado el sefior, en lugar de tomarse el trabajo de buscarlo por si
mismo? Yo soy el que ha tenido el honor de ser asignado como ayuda de camara del
sefior y le traigo su gorro y su ropa de noche.

El lacayo extendio sobre la cama un camison de tela rameada, y un gorro de fina
batista adornado con una cinta de color de rosa, de lo mas coquetén que pueda
imaginarse.

-¢Quiere el sefior que le ayude a desnudarse? -preguntd el criado.

-No, sefior... jno! -se excusd Buvat, cuyo pudor se alarmaba facilmente; pero
temiendo que su negativa pudiera ofender al criado, la acompafi® con su mas
seductora sonrisa-. Tengo la costumbre de hacerlo yo solo. Muchas gracias, sefior,
muchas gracias.

El ayudante se retir6, y Buvat volvié a encontrarse solo.

Pasé una noche muy agitada, y sélo cuando amanecia, logré descabezar un suefio.
Pero su descanso estuvo poblado de pesadillas y de las visiones mas insensatas. Le
libré de ellas la entrada del ayuda de camara, que le preguntaba a qué hora queria
desayunar.

La idea de que tenia que tragar cualquier cosa hizo que Buvat se estremeciera de
pies a cabeza. No fue capaz de contestar sino con un murmullo indescifrable.

Buvat no tenia la costumbre de desayunar en la cama; saltd6 del lecho y
rapidamente se ased. Estando en eso, aparecieron los sefiores Bourguignon y Comtois
trayendo el desayuno con el mismo aparato que la noche anterior.

Entonces se repitio la escena: la Unica variante fue que esta vez comié Comtois
mientras Bourguignon servia. Pero cuando llegaba el café, Buvat no pudo resistir por
mas tiempo y declar6 que su estdmago solicitaba algo de alimento; tomaria
gustosamente el café y un panecillo.

Apenas vio que la puerta se cerraba, Buvat se lanzo sobre el ligerisimo refrigerio, y
sin siquiera mojar el uno en el otro, se comié el pan y bebi6é el café. Después,
reconfortado por la colacion, comenzé a ver las cosas desde un punto de vista menos
pesimista.

Buvat no carecia de cierto sentido comun; en su tardo entendimiento comenzé a
germinar la idea de que, si por algin motivo de indole politica se le privaba de
libertad, era simplemente por precaucion y no porque quisieran hacerle ningln dafio.
Prueba de ello eran los cuidados que se le prodigaban. Ademas, Buvat empezaba
inconscientemente a experimentar la bienhechora influencia del lujo, que se introduce
por todos los poros del cuerpo y ensancha el corazén. La Unica cosa que todavia le
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preocupaba era el pensar que su desaparicion debia de tener a Bathilda mortalmente
inquieta.

El resultado de las reflexiones fue que la mafana le result6 mucho méas soportable
que la tarde anterior. Por otro lado, su estdmago, sosegado por el café y el panecillo,
solo le hacia sentir un moderado apetito, sensacién méas bien placentera cuando se
tiene la seguridad de que se va a comer bien. Afiadamos a eso el atractivo panorama

que se divisaba desde la ventana del prisionero; sélo asi comprenderemos que éste
viera llegar la hora del almuerzo casi sin sentir.

A la una en punto la puerta se abrid y, como la vispera, aparecid la mesa bien
repleta. Buvat hizo saber a los dos famulos que ya se sentia perfectamente
tranquilizado en cuanto a las intenciones de su ilustre anfitrion, y que daba las gracias
a los sefiores Comtois y Bourguignon por la demostracion que cada uno le habia
hecho; de modo que esta vez les rogaba que se limitaran a servirle. Los dos criados
torcieron el gesto, pero no tuvieron mas remedio que obedecer.

Buvat se comi6 todos los platos, bebi6 de todos los vinos y tomé su café, lujo que
él ordinariamente s6lo se permitia los domingos. Como remate, palade6 un vasito de
licor de madame Anfoux.

Buvat, es preciso decirlo, quedd en un estado muy cercano al éxtasis.
Por la tarde, la cena transcurrié del mismo modo. De forma que, cuando el ayuda de
camara entr6 para desdoblar el embozo de la cama, se encontr6 con un hombre
completamente distinto al de la noche anterior: en vez de andar a cuatro patas, Buvat
se habia arrellanado en un cémodo sillon, tenia puestos los pies sobre los morillos de
la chimenea, y su cabeza reposaba en el respaldo de la poltrona, mientras, con los ojos
semicerrados, cantaba entre dientes, con una inflexion de voz en la que se adivinaba
una infinita nostalgia:

Laissez-moi aller,
Laissez-moi jouer,
Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

La mejoria que su estado de espiritu habia experimentado en veinticuatro horas era
evidente.

Esta vez Buvat se tendié voluptuosamente en la cama, y se quedé dormido a los
cinco minutos. Sofid que era el Gran Turco y que, como el rey Salomon, poseia
trescientas mujeres y quinientas concubinas.

Se despert6 fresco como una rosa, sin otra preocupacién que el ansia de
tranquilizar a su Bathilda; por lo demas, se sentia perfectamente feliz.

Le habian dicho que, si lo deseaba, podia escribir a monsefior el arzobispo de
Cambrai. En vista de lo cual, corté una pluma con sumo cuidado y con su mas bella
escritura redacté una instancia en la que preguntaba si su cautividad iba a ser muy
larga, y si podia

recibir a Bathilda, o por lo menos escribirle para tranquilizarla y hacerle saber que
nada le faltaba.

La redaccion de la instancia le ocup6 toda la mafiana, hasta la hora del almuerzo.
Cuando se sent6 a la mesa entreg6 la misiva a Bourguignon. Un cuarto de hora
después, el mismo criado regres6 para comunicar al preso que monsefior habia salido,
pero que la instancia habia sido entregada a la persona que con él compartia el des-
pacho de los negocios publicos; esa persona habia ordenado que en cuanto el
prisionero hubiese terminado de comer lo llevasen a su presencia.
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Guiado por Bourguignon, Buvat llegé a una especie de laboratorio situado en el
sotano. Alli le esperaba un hombre de unos cuarenta afios que no le era del todo
desconocido, envuelto en una simple bata, que manipulaba entre frascos y retortas
ante un horno encendido. En cuanto vio a Buvat, el hombre levanté la cabeza y
mirandole con curiosidad le pregunto:

-¢Sois vos el llamado Jean Buvat?

-Para serviros -respondid inclinandose.

-La instancia que habéis dirigido al abate, ¢ la habéis escrito vos?

-De mi propia mano, sefior.

-Tenéis una bonita escritura.

Buvat volvi6 a saludar, con una sonrisa de falsa modestia.

-El abate me ha hablado de los servicios que os debemos -continud el desconocido.

-Monsefior es demasiado bueno -respondi6é Buvat-, no valen la pena.

-iComo que no valen la pena! Todo lo contrario; la valen, jy mucho! Tanto es asi,
que si queréis pedir algo al regente yo me encargo de transmitir vuestra demanda.

-Entonces, si sois tan amable, tened la bondad de decir a Su Alteza Real que
cuando esté mejor de dinero haga lo posible por pagarme lo que me debe.

-¢C6mo lo que os debe? ;Qué queréis decir?

-Quiero decir que tengo el honor de estar empleado en la Biblioteca Real, pero que
desde hace seis afios, a la hora de cobrar, siempre me dicen que no hay dinero en caja.

-¢ Y a cuanto asciende lo que se os debe?

-A cinco mil trescientas y algunas libras, mas una fraccidn en sueldos y denarios.

-Y vos deseéis ser pagado, naturalmente.

-No os oculto, sefior, que seria para mi una gran alegria.

-¢Eso es todo lo que pedis?

-Exactamente.

-Pero, jen fin!, por el servicio que le habéis hecho a Francia, ;no pedis nada?

-Si acaso, sefior... reclamo el permiso para enviar una nota a mi pupila diciéndole
que no esté inquieta por mi ausencia, ya que solamente estoy prisionero en el Palacio
Real. Pido también, si no es abusar de vuestra amabilidad, que la dejen venir a
visitarme; pero si esto ya es demasiado, me conformaré con la carta.

-VVamos a hacer algo mejor que eso. Las causas por las cuales os debiamos retener
ya no existen; os devolvemos la libertad, de modo que podéis ir vos mismo a
tranquilizar a vuestra pupila.

-iComo! sefior... ; Ya no estoy prisionero?

-Podéis marcharos cuando querais.

-Sefior, hoy mismo escribiré mi peticion al regente por lo de los atrasos.

-Y mafiana seréis pagado.

-jAh! sefior, jcuan bondadoso sois!

-1d, sefior Buvat, id en paz... Vuestra pupila os espera.

-Tengo mucho gusto en haberos conocido. jAh!, perddn; si no es indiscrecién,
¢como os llamais?

-Llamadme sefior Felipe.

-Hasta que tenga el honor de volveros a ver, que Dios os guarde, sefior Felipe.

-Adids, sefior Buvat. Un instante: he de dar una orden; si no, no os dejarian salir.

El sefior Felipe tocé la campanilla y un ujier aparecio.

-Haced venir a Ravanne.

El lacayo salié. Dos segundos después se presentaba el joven oficial de guardias.

-Ravanne -le indicé el sefior Felipe-, conducid a este hombre honrado hasta la
puerta de palacio. Esté libre; puede ir donde quiera.
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-Si, monsefior. Venid, sefior, 0s espero.

En la puerta, el centinela quiso detener a Buvat.

-Por orden de Su Alteza Real el sefior regente, este caballero esta libre.

-Perdon, sefior -balbuced Buvat-, ;la persona con la que he hablado era el regente?

-Monsefior el regente en persona -respondié Ravanne.

-iNo es posible! -exclamo Buvat-. Me ha dicho que se llamaba Felipe.

-Exactamente: Felipe de Orléans.

-Es verdad, sefior, es verdad; Felipe es su nombre propio. Es un hombre muy
bueno, el regente. Cuando pienso que unos infames golfos querian conspirar contra él,
jcontra el hombre que me ha prometido pagarme todo lo que se me debe! jMerecen
ser colgados! ;No pensais vos asi?

-Sefior -contestd Ravanne riendo-, yo no tengo opinién en los asuntos importantes.
iBien! Monsefior parte dentro de media hora hacia la abadia de Chelles, y querrd
darme algunas 6rdenes antes de su marcha. Lo siento, pero he de dejaros. jAdios!

-Maés lo siento yo, sefior -dijo Buvat, haciendo al militar una reverencia.

-iOh!, padrecito, jpadrecito! -repetia Bathilda entre sollozos, mientras subia la
escalera cogida del brazo de Buvat, y parandose en cada peldafio para besarle-. ;De
donde venis? (Qué os ha ocurrido? ;Qué habéis hecho desde el lunes? jEn qué
inquietud nos habéis tenido a Nanette y a mi! jOs deben de haber pasado cosas
increibles!

-iAh si!, completamente increibles.

-iDios mio! Contadmelo, padrecito: ¢de donde venis ahora?

-Del Palacio Real.

-Vos, jde casa del regente! ;Y qué haciais en casa del regente?

-Estaba prisionero.

-iPrisionero! ;/Vos?

-Si, prisionero de Estado.

- Y por qué?

-Porque he salvado a Francia.

-iDios mio! jDios mio! ;Es que os habéis vuelto loco? -exclam6 Bathilda
espantada.

-Imaginate: habia una conspiracién contra el regente, jy yo estaba mezclado en
ella!

-iVos!

-Si, yo, pero sin saberlo. ¢ Te acuerdas del principe de Listhnay?

Pues era un falso principe, hija mia, jun falso principe!

-Entonces, las copias que haciais para él...

-Eran manifiestos, proclamas, actas incendiarias. Preparaban una revuelta general:
Bretafia... Normandia... los Estados Generales...

el rey de Espafia... jHe sido yo quien lo ha descubierto todo!

-iVos! -exclamé Bathilda cada vez més asustada.

-Si, yo. Y monsefior el regente me acaba de llamar « jel salvador de Francia! ». Y
me ha prometido que me van a pagar todos los atrasos que me deben. jCasi puedo
decir que el regente es mi amigo!

-Padre mio, padre mio... habéis hablado de conspiradores, ¢sabéis el nombre de
alguno de ellos?

-El principal de todos es el duque del Maine. Ademas del conde de Laval, un tal
marqués de Pompadour, el baron de Valef, el principe de Cellamare, y ese
desgraciado abate Brigaud. jHe copiado la lista completa!...

-Padrecito... -insistié6 Bathilda con un hilo de voz-. Entre los nombres, ¢habéis
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visto... el nombre... el nombre de... el caballero... de Harmental?

-jAh! Creo que si -respondi6 Buvat . El caballero de Harmental es el jefe de la
conjura.

-iOh! jDesgraciado!, jdesgraciado de vos! -exclamd Bathilda retorciéndose los
brazos-. jHabéis matado al hombre que amo!

Pensando que quizads le daria tiempo de avisar a Raoul del peligro que le
amenazaba, Bathilda atravesé la calle de dos saltos; jadeante y sudorosa, empujo la
puerta del cuarto del caballero, que cedié al primer toque. A la vista de la muchacha
apareci6 el cadaver del capitan, tendido sobre el suelo y nadando en un charco de
sangre.

Se precipitd hacia la puerta gritando auxilio; pero al llegar al descansillo cayo al
suelo dando un terrible alarido.

Los vecinos acudieron en tropel; Bathilda habia perdido el conocimiento. Al caer,
su cabeza habia dado en el filo de la puerta y presentaba una brecha de bastante
importancia.

Entraron a Bathilda en la casa de madame Denis, que se dispuso a prestarle los
primeros auxilios.

En cuanto al capitan Roquefinnette, puesto que no llevaba encima ningun papel por
el que se le pudiera identificar, su cuerpo fue trasladado al depdsito de cadaveres,
donde tres dias después lo reconoci6 la Normanda.

CAPITULO XXV
Dios dispone.

Harmental, como sabemos, habia partido al galope. Siguiendo los bulevares llego
hasta la puerta de Saint-Martin, donde torcid a la izquierda; al instante se encontraba
en el mercado de los caballos.

Pero, tal como habia indicado el malogrado capitan, ninguna sefial permitia
distinguir a los hombres de su cuadrilla, vestidos como iban igual que los demas, y
que, por otra parte, no se conocian unos a otros. Harmental buscd desesperadamente,
pero todos los rostros eran iguales para él. La situacion era desoladora: el caballero
tenia al alcance de su mano todos los medios para llevar a feliz término su mision;
pero al matar al capitan, habia perdido el hilo conductor.

En medio de sus apuros oy6 que daban las cinco. De ocho a nueve el regente debia
volver de Chelles. No habia un minuto que perder.

Harmental era hombre de soluciones rapidas. Dio una ultima vuelta por el
mercado, y convencido de que nunca llegaria a distinguir a sus hombres entre tanto
rostro inexpresivo, puso su caballo al galope, sigui6 otra vez por los bulevares, llegd
al arrabal de SaintAntoine, se aped ante la casa nimero 15, subi6 en cuatro trancos
hasta el quinto piso, abri6 la puerta de la buhardilla y se encontrd cara a cara con
madame del Maine, el conde de Laval, Pompadour, Valef, Malezieux y Brigaud.

Todos dejaron escapar un grito de sorpresa al verle.

El caballero contd lo que habia ocurrido, y pidi6 ayuda a Pompadour, Valef y
Laval. Los tres se pusieron en el acto a su disposicion; irian con él hasta el final del
mundo y le obedecerian en todo.

Nada estaba perdido todavia. Cuatro hombres resueltos podian reemplazar muy
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bien a diez o doce vagabundos mercenarios. Los caballos estaban en la cuadra y cada
uno de los cuatro iba armado.

Avranches estaba alli; podian contar con otro hombre abnegado. Se mand6 por
antifaces de tela negra, para ocultar al regente el rostro de los raptores. Se acordd que
el punto de reunion seria Saint-Mandé y cada uno parti6 por su lado, para no despertar
sospechas. Una hora después los cinco hombres volvian a reunirse y se emboscaban
en el camino de Chelles, entre Vincennes y Nogent-sur-Marne. En aquel momento
daban las seis y media en el reloj del castillo.

Avranches se habia informado de que el regente paso a las tres y media camino de
Chelles, sin que ninguna guardia lo escoltase. Iba en un coche de caballos con tiro a la
Daumont: dos jinetes y un postillon.

A las ocho y media la noche habia cerrado por completo. El natural nerviosismo de
los conjurados habia dado paso a la impaciencia.

A las nueve creyeron oir un ruido. Avranches se eché de bruces en el suelo y pego
su oreja al terreno; asi llegd a él, muy claramente, el ruido de las rodadas de un coche.
Al instante surgid, a unos mil pasos de distancia, el brillo de una luz parecida a una
estrella. Los conjurados sintieron un estremecimiento: seguramente era la antorcha del
postillén. Unos segundos después ya no habia duda: el coche, con sus dos linternas,
era perfectamente visible. Harmental, Pompadour, Valef y Laval cambiaron un Gltimo
apretdn de manos, se cubrieron los rostros con los antifaces y cada uno ocup6 el lugar
que tenia asignado.

Harmental comprob6 la posicion de cada uno de sus comparfieros; Avranches
estaba en el camino, haciéndose el borracho; Laval y Pompadour a cada lado de la
calzada, y Valef, en medio de ella, verificaba que las pistolas salian facilmente de sus
fundas.

El coche seguia avanzando. El postillon habia rebasado a Pompadour y a Laval,
cuando tropez6 con Avranches, el cual, enderezandose stbitamente, asié de la brida al
caballo, arrancé la antorcha de manos del jinete y la apag6. A la vista de esto, los dos
conductores intentaron virar en redondo; pero ya era tarde. Pompadour y Laval se
habian lanzado sobre el coche y mantenian a los jinetes bajo la amenaza de sus
pistolas, mientras Harmental y Valef se acercaban a las portezuelas, apagaban las
linternas, y hacian comprender al regente que si no queria morir, debia abandonar toda
veleidad de resistencia.

Contra lo que esperaba Harmental, que conocia la valentia del regente, éste se
limito a decir:

-Esta bien, sefiores... No me hagais dafio. Iré donde querais.

Harmental y Valef dirigieron su mirada hacia la carretera y vieron que Pompadour
y Avranches perseguian a los dos jinetes. Raoul abandoné su caballo y mont6 en el
delantero del tiro, Laval y Valef se colocaron a cada lado del carruaje, y la comitiva
partio al galope tomando la ruta que llevaba a Charenton.

Pero llegados al final de la alameda, Harmental encontré el primer obstaculo; la
barrera, por casualidad o de modo premeditado, estaba cerrada. Era preciso abandonar
aquel camino y tomar otro.

La nueva avenida que seguian conducia a una plazoleta desde la que arrancaba otro
camino que llegaba derecho a Charenton. No habia tiempo que perder; era preciso
atravesar la plazoleta. Por un instante Harmental creyé distinguir unas sombras que se
movian en la oscuridad, pero al momento aquella vision desaparecié como por
ensalmo y el coche prosiguid su ruta sin impedimentos.

Llegados a la encrucijada, Harmental se dio cuenta de algo muy extrafio: una
especie de vallas cerraban todos los caminos que de ella salian. Era evidente que algo
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grave ocurria. Harmental paro el coche, quiso dar marcha atras y retroceder por donde
habian venido, pero una valla igual a las otras se habia cerrado detrds de él. En el
mismo instante se dejaron oir las voces de Laval y de Valef.

-iEstamos rodeados! jSalvese quien pueda!

Ambos abandonaron el carruaje, hicieron saltar a sus caballos por encima de las
barreras, y se perdieron en la oscuridad. No pudo hacerlo asi Harmental, que montaba
un caballo de tiro. Viendo que era el Unico recurso que le quedaba, clavo con furia las
espuelas en los ijares del caballo, y se abalanzo, con la cabeza baja y una pistola en
cada mano, dispuesto a embestir contra la barrera mas proxima. Pero apenas habia
recorrido diez pasos cuando una bala de mosqueton alcanzo a su caballo en la cabeza,
y el corcel cayé derribado, arrastrando a Harmental, que quedd con una pierna apresa-
da bajo el cuerpo de su montura.

De la oscuridad surgieron ocho o diez caballeros, echaron pie a tierra y se arrojaron
sobre Harmental; dos mosqueteros le asieron por los brazos y otros cuatro le sacaron
de debajo del caballo. El pretendido regente bajé del coche; era un criado disfrazado
con ropas de su amo. Su puesto fue ocupado por Harmental; dos oficiales tomaron
asiento a su lado. Otro caballo fue enganchado, y el coche se puso de nuevo en
marcha, escoltado por un escuadrén de mosqueteros. Un cuarto de hora después, las
ruedas del carruaje hacian retemblar las maderas de un puente levadizo; una pesada
puerta giraba en sus goznes, y Harmental se encontrd en una galeria sombria, al final
de la cual esperaba un oficial que llevaba las charretas de coronel.

Era el sefior de Launay, gobernador de la Bastilla.

Si nuestros lectores desean saber como se habia descubierto el complot, bastara
que recuerden la conversacion que Dubois mantuvo con la Fillon. La comadre
sospechaba que Roquefinnette se hallaba mezclado en algin negocio turbio y habia
confiado sus recelos al ministro, a condicion de que se dejase con vida a su capitan.
Pocos dias después habia visto a Harmental en su casa. Subi6 tras él y desde la
habitacion vecina a la del malogrado capitan, mediante el simple ardid de un agujero
en el tabique, pudo oir todo lo que el caballero habia hablado.

CAPITULO XX VI
La memoria de un primer ministro.

Cuando Bathilda abrié los ojos se encontrd acostada en la habitacion de la sefiorita
Emilie Denis; Mirza estaba tumbada a los pies de la cama. Las dos hermanas se
encontraban a cada lado de la cabecera, y Buvat, anonadado por el dolor, se habia
sentado en un rincon, con la cabeza entre las manos.

Al principio la joven no podia coordinar sus pensamientos; se llevd la mano a la
sien herida.

Sorprendida al despertar de su doloroso suefio en una casa extrafia, la muchacha
dirigié una mirada de interrogacion a las personas que la rodeaban; Mirza alargo su
fino pescuezo en demanda de una caricia. Entonces Bathilda comenzé a recordar. El
primer pensamiento que volvié a su mente fue el de su afan por llegar a tiempo de
salvar a su amor. Por fin articulé unas palabras:

- Y é1? ;Donde esta?, ¢qué le ha ocurrido?
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Nadie respondio; ninguna de las tres personas sabia qué decirle.

-Padrecito, ¢no os da lastima vuestra pobre Bathilda?

-iNifia queridal... Si mi vida bastara... TU vas a ser la que ahora no me querras, y
con razon, porque soy un miserable. jDebi adivinar que ese joven te amaba, y
arriesgarme, sufrirlo todo, antes que...!

-iPadrecito! jProcurad tan s6lo saber lo que le ha ocurrido! jPor favor!

No era cosa fécil seguir la pista de Raoul, sobre todo para un investigador tan novel
como Buvat. Se enterd por un vecino de que habia partido, a lomos de un caballo gris
que llevaba mas de media hora atado a la verja de una ventana, y que habia tomado
por la calle de Gros-Chenet. Todas las noticias eran vagas e inciertas. De forma que,
después de dos horas de busqueda, Buvat volvid a casa de madame Denis, sin tener
otra cosa que decir a Bathilda sino que Raoul se dirigi6 a alguna parte siguiendo los
bulevares.

Buvat encontr6 a su pupila mas agitada; la crisis prevista por el doctor se
preparaba. Bathilda tenia los ojos febriles, el rostro enrojecido y no hablaba casi nada.
Madame Denis habia enviado otra vez por el médico.

La buena mujer no podia sospechar que el abate Brigaud pudiera estar mezclado en
ningun tipo de conspiracién; pero lo que acababa de oir, que su huésped no era un
estudiante sino un guapo coronel, empezo a hacerla dudar.

En esto llegd el médico. Cuando vio a Bathilda puso mala cara.

La enferma parecia mas calmada; una sangria le habia hecho bien. Madame Denis
habia abandonado la habitacion y Emilie velaba, sentada junto al fuego de la
chimenea, leyendo un libro que habia sacado del bolsillo. En la puerta resonaron unos
golpes precipitados. Emilie comento:

-Esa no es la voz del sefior Raoul, es la del abate Brigaud.

Bathilda se estremeci6: el abate hablaba en la habitaciéon vecina y a la joven le
parecié oir el nombre de Raoul; pensé que el abate traia noticias. Apoyd su oreja en el
tabique y, como si su vida dependiese de ello, escuchd lo que decian.

Brigaud contaba a madame Denis lo que habia pasado. Madame del Maine
devolvio a todos los conspiradores la palabra empefiada y habia sugerido a Malezieux
y a Brigaud que huyeran. Ella se habia retirado al Arsenal. Brigaud venia a decir adios
a sus amigos; pensaba huir a Espafia.

En medio de su relato, el abate creyd que cuando contaba la catastrofe sufrida por
Harmental, en la habitacién contigua habia resonado un grito; pero él ignoraba la
presencia de Bathilda en la casa y apenas presto6 atencion.

Brigaud se despidio. Boniface se empefid en acompariarle hasta la barrera que
guardaba la entrada en la ciudad.

Cuando abrian la puerta que daba al descansillo, oyeron la voz del portero que
trataba de impedir el paso a alguien. Bajaron para enterarse del motivo de la disputa y
encontraron a Bathilda, con el pelo suelto, descalza y cubierta solamente por un
blanco camis6n, que intentaba salir a la calle, a pesar de los esfuerzos que el portero
hacia para evitarlo. Su fiebre se habia tornado en delirio, queria irse con Raoul, le
Ilamaba a gritos, decia que moririan juntos. Las tres mujeres la cogieron en brazos.
Subitamente las fuerzas fallaron a la enajenada joven; su cabeza cayd hacia atras y
otra vez volvid a perder el conocimiento.

De nuevo se mandd aviso al médico. Lo que era de temer habia sucedido: se habia
declarado la fiebre cerebral.

Toda la noche la pas6 Bathilda en pleno delirio: hablaba con Raoul. De vez en
cuando pronunciaba el nombre de Buvat, acusandole siempre de haber matado a su
amor. El pobre hombre se acercaba al lecho, besaba la mano febril de su pupila que le
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miraba sin reconocerle, y se retiraba hecho un mar de lagrimas.

Buvat habia tomado una resolucion extrema. Iria a ver a Dubois, le contaria todo, y
como recompensa, en lugar de sus atrasos, pediria el perdon para Harmental. Era lo
menos que podian conceder a un hombre a quien el mismo regente habia Ilamado
«salvador de Francia».

Las agujas del pequefio reloj de pared sefialaban las diez. Era la hora en la que
Buvat solia encaminarse al Palacio Real para dedicarse a su malhadada labor de
copista. Las amables palabras que el regente le dirigiera hacian pensar al buen hombre
que se le dispensaria una buena acogida.

La ocasion no hubiera podido ser peor escogida. Dubois, que en los Gltimos dias
apenas si habia podido descansar, sufria horriblemente por causa de la enfermedad
que algunos afios después habia de llevarle a la tumba. Ademas, estaba de muy mal
humor, porque sdlo habian podido coger a Harmental. Precisamente acababa de
ordenar a Leblanc y a Argenson que activasen el proceso todo lo que pudieran,
cuando el mayordomo, que tenia la costumbre de ver llegar todos los dias al copista,
anuncié al sefior Buvat.

-¢Quién sois vos? -le pregunté Dubois como si nunca le hubiese visto.

-Monsefior, ;no me reconocéis? Vengo a daros mi parabién por el descubrimiento
de la conspiracion.

-Ya recibo bastantes cumplidos, sefior Buvat; gracias de todos modos.

-El caso es, monsefior, que yo venia a pediros una gracia.

-iUna gracia! ;Y a santo de qué?

-Pero, monsefior -dijo Buvat, balbuceando-, pero, monsefior, acordaos que me
habiais prometido una recompensa.

-iUna recompensa! Una recompensa, ja ti, pedazo de alcornoque!

-¢Es posible? iSi fue en este mismo gabinete donde monsefior me dijo que tenia la
fortuna en la punta de mis dedos!

-iPues bien! Hoy te digo que tienes tu vida en tus piernas, jporque si nho
desapareces de mi vista ahora mismo...!

Buvat no se lo hizo repetir. Pero a pesar de lo rapido que corria ain pudo oir a
Dubois que ordenaba al mayordomo que lo matase a palos si volvia a presentarse en el
Palacio Real.

El buen hombre decidi6 pasar por la oficina de la Biblioteca, siquiera para
excusarse con el conservador y explicarle los motivos de su ausencia. Todavia le
faltaba pasar por lo peor: al abrir la puerta de su oficina encontré a un desconocido
sentado en su mesa. Buvat habia perdido su trabajo por salvar a Francia.

Eran muchos los acontecimientos desgraciados como para poderlos resistir todos
juntos. Buvat volvi6 a su casa tan enfermo casi como Bathilda.

CAPITULO XXVII
Boniface.

Entre tanto, Dubois aceleraba el proceso de Harmental, esperando que sus
revelaciones le procuraran armas contra aquellos a quienes queria destruir; pero el
caballero se habia encerrado en un total mutismo en lo relacionado con sus
comparieros de conspiracion. En cuanto a él le concernia, confesaba todo: dijo que
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habia obrado movido por un deseo de vengarse del regente, por causa de la injusticia
que con él se habia cometido al privarle del mando de su regimiento.

Uno tras otro habian sido arrestados Laval, Pompadour y Valef, que fueron
conducidos a la Bastilla; pero antes habian tenido tiempo de ponerse de acuerdo en
cuanto a lo que tenian que decir: los tres se obstinaban en negar todo lo que les
comprometia. En lo tocante a Harmental, declararon que era un hombre de honor al
que se habia hecho victima de una injusticia.

Dubois estaba furioso. Le sobraban pruebas en el asunto de la fallida convocatoria
de los Estados Generales; pero el caso ya habia sido explotado a fondo en el
Parlamento, que habia conocido las cartas de Felipe V Después de la degradacion de
los principes legitimados la cosa habia quedado en punto muerto. Ahora, cuando se
podian producir acusaciones mucho mas graves, la obstinacion de Harmental en no
acusar a los verdaderos culpables destruia las esperanzas del ministro. Toda su colera
se volvia en contra del caballero.

Mientras el proceso seguia su marcha, la enfermedad de Bathilda habia llevado
también su curso progresivo. La pobre nifia se habia visto a dos pasos de la muerte.
Pero al final, la juventud y la fortaleza de la muchacha habian triunfado sobre el mal.
A la exaltacion del delirio habia sucedido un profundo abatimiento y la postracion
completa.

Todos, el médico el primero, creian que la convaleciente habia perdido la memoria
de lo ocurrido, y que, si recordaba algo, lo confundia con los suefios de su delirio.

Pero todos estaban equivocados, empezando por el médico. Algo que acontecid
cierta mafiana lo demostraba con creces.

Creyendo que Bathilda dormia la habian dejado sola. Boniface, segin habia
tomado por costumbre desde que estaba enferma, asomo la cabeza por la entreabierta
puerta para informarse de su estado. Mirza lanz6 un grufiido, y '‘Bathilda se volvi6; al
ver a Boniface pensd que quizas lograria sacar de éste algo de lo que los demas
callaban; es decir, lo que le habia ocurrido a Harmental. Invit6 a pasar al muchacho y
le ofreci6 sus palidos deditos. Boniface dudé antes de aprisionarlos entre sus manazas
coloradas. Luego, bajando la cabeza, confes6 con una voz que revelaba su
arrepentimiento:

-Si, sefiorita Bathilda, teniais mucha razon: sois una verdadera sefiorita, y yo no
soy mas que un patan. Nunca hubierais podido quererme a mi; necesitabais un apuesto
caballero.

-Al menos, tal como vos deseabais, Boniface. Pero os puedo querer de otro modo.

-¢Es verdad, sefiorita Bathilda, es verdad? Si asi es, queredme como gustéis, pero
queredme un poco.

-Puedo quereros como a un hermano.

-iOh! Decidme, sefiorita Bathilda, ¢qué es necesario para ello?

-Amigo mio...

-iAmigo mio! jMe llamais amigo! A mi, que he dicho tantos horrores de vos...

-Amigo mio, todo lo que hayais dicho os lo perdono. Hoy podéis reparar vuestra
falta, y hacer que os quede eternamente agradecida. Basta que me lo contéis todo.

-iTodo! ¢Qué queréis saber?

-Decidme, primero...

-Bathilda se detuvo.

-¢Qué?

-¢Es posible que no lo adivinéis?

-iClaro! Queréis saber lo que le ha ocurrido al caballero de Harmental...

-iSi...! Por lo que mas querais, decidmelo...
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-iPobre muchacho!... -murmur6 Boniface.

-Dios mio... ha muerto...

-Bathilda se incorpord en el lecho,

con los 0jos extraviados.

-No, felizmente no; pero esta prisionero.

-iMe lo figuraba! -respondi6 Bathilda dejandose caer de nue

vo en la cama-. Estd en la Bastilla, ¢verdad?... pero no ha muerto. jBien! Seré
fuerte; tendré valor. Ya ves, Boniface: ahora no lloro.

-iMe tuteais!

-Pero quiero saberlo todo -prosiguié Bathilda con exaltacion creciente-, hora a
hora, minuto a minuto, para que el dia en que haya de morir, pueda yo también morir
con él. Si es necesario, en el momento..., en el terrible momento... ti me llevaras al
lugar... jLo hards Boniface! He de verle... una vez..., una vez mas..., aunque sea en el
cadalso.

-Os lo juro... -murmuré Boniface intentando indtilmente contener sus sollozos.

-Me lo has jurado.

-Silencio, alguien viene.

Era Buvat el que entraba. Boniface aprovecho su llegada para escabullirse.

-¢Cbémo van los animos?

-Mejor, padrecito, mejor -respondidé Bathilda-. Me van volviendo las fuerzas, y en
algunos dias podré levantarme.

Buvat besé a la joven y subié a su casa. Bathilda qued6 nuevamente a solas.

Entonces pudo respirar con desahogo, se sentia mas tranquila. Boniface, gracias a
su oficio de pasante de un procurador del Chételet," podia enterarse de la marcha del
proceso; cada tarde el muchacho traia noticias a Bathilda. Al cabo de dos semanas la
joven comenzo a levantarse y a pasear por la habitacion, con gran alegria de Buvat, de
Nanette y de toda la familia Denis.

Un dia Boniface, contra su costumbre, volvié de casa del maitre Joulu a las tres.
Entr6 en la habitacion de la enferma tan palido y tan descompuesto que Bathilda
comprendid que las nuevas eran malas. Se levantd y fijo sus ojos en él.

-Todo ha terminado... ;verdad?

-iY por su culpa! En cierto modo, por ser tan testarudo. Le ofrecian el perddn si
declaraba el nombre de los conjurados. Pero él, jerre que erre!; que obré por su
cuenta, y de ahi no hay quien lo saque.

-Lo han condenado...

-Desde esta mafiana, sefiorita; desde esta mafiana esta condenado...

-¢A muerte?

Boniface hizo un signo de asentimiento con la cabeza.

-¢Cuando es la ejecucion...?

-Mafana a las ocho de la mafiana.

-Bien -fue el Unico comentario de Bathilda.

-Todavia hay una esperanza.

-¢Qué esperanza...?

-Si antes de mafiana se decide a denunciar a sus complices.

La muchacha se puso a reir, pero con una risa tan extrafia, que Boniface se
estremecié de pies a cabeza.

-Boniface, es preciso que yo salga.

-iVos, sefiorita Bathilda! jVos salir! Salir a la calle para vos es mataros.

1% Antiguo edificio donde se hallaban los tribunales de la jurisdiccion criminal
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-Necesito salir, he dicho. Buscame un coche de punto.

-Dentro de cinco minutos lo tendréis aqui. Boniface salié corriendo.

Bathilda llevaba puesta una bata blanca de amplio vuelo; la ajust6 a la cintura con
un cefiidor y se echd un chal sobre los hombros.

Cuando estaba en la puerta aparecié madame Denis.

-iPor Dios!, mi querida nifia, ¢qué vais a hacer?

-Madame Denis, tengo que salir.

-¢Pero, a donde vais a ir?

-¢No sabéis que lo han condenado? Con decirme mafiana que habia muerto, todo
quedaba arreglado, ¢verdad? jY vos habriais sido su asesina! Porque yo quizas pueda
salvarlo.

-¢Vos, nifia mia? ;Cémo podriais hacerlo?

-He dicho que quizas pueda. Dejadme intentarlo por lo menos.

-1d con Dios, hija mia -la dejé hacer madame Denis, sugestionada por el tono de
conviccion de la joven-; que El os acompafie.

Bathilda baj6 la escalera con paso lento pero firme, atraveso la calle, y subi6 los
cuatro pisos de su casa de una tirada. No habia estado en la habitacion desde el dia de
la catastrofe. Al ruido que provoco, salid Nanette, que no pudo reprimir un chillido:
creia ver el fantasma de su joven sefiora.

-¢Vos salir en el estado en que os encontrais? ;Os habéis vuelto loca? jBuvat!
iSefior Buvat! jLa sefiorita quiere salir! Venid a impedirlo.

Bathilda se volvié hacia su tutor, dispuesta a recurrir, en caso necesario, al
ascendiente que ejercia sobre el pobre viejo; no fue necesario. Buvat parecia al borde
de la desesperacion; sin duda conocia la fatal noticia. Cuando vio a su pupila, rompi6
en sollozos.

-Padre, no os desesperéis todavia: lo que ha ocurrido hasta ahora ha sido obra de
los hombres; lo que todavia falta pertenece a Dios Padre; El tendra piedad de
nosotros.

-¢Pero qué vas a hacer td, hija mia?

-Voy a cumplir con mi deber.

Abrié un pequefio armario, tomé un portafolios negro, lo abrid, y extrajo una carta.

-iEs verdad!, hija mia... Habia olvidado esa carta.

-Adids, padre; adids, Nanette; rogad los dos para que me acompafie la suerte.

En la puerta Boniface esperaba con el coche.

-¢Voy con vos, sefiorita Bathilda?

-No, amigo mio -Bathilda le tendi6 la mano-, esta tarde, no; mafiana quizas...

-iAl Arsenal! -ordené Bathilda.

CAPITULO XXVIII
Las tres visitas

Cuando llegé al Arsenal, Bathilda preguntd por la sefiorita Delaunay, quien la
condujo ante madame del Maine.

-Sois vos, hija mia... -dijo la duquesa con voz ausente y aspecto alterado-. Esta
bien acordarse de los amigos cuando éstos han caido en desgracia. En la época que
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vivimos, no es frecuente.

-jAy!, sefiora -respondi6 Bathilda-, vengo a ver a Vuestra Alteza Real para
hablaros de un asunto mucho més desgraciado todavia. Sin duda Vuestra Alteza ha
perdido algunos de sus titulos, algunas de sus prebendas. Pero aqui acabard todo;
nadie osaria atentar contra la vida o contra la libertad del hijo de Luis XIV o de la
nieta del gran Condé.

-Contra la vida no creo -objet6 la duquesa-; pero contra la libertad, no responderia
de ello. Sobre todo, ahora que ese estupido abate Brigaud se ha dejado prender en
Orléans disfrazado de buhonero, y al presentarle una falsa declaracion que dicen que
yo habia presentado, se vacia de golpe, confiesa de plano, y nos compromete
terriblemente a todos.

-Aquel por el que vengo a implorar, no ha revelado nada y ha sido condenado a
muerte por haber guardado silencio.

-Querida nifia -exclamé la duquesa-, venis a hablarme del pobre Harmental; lo
conozco bien. jEl si es un auténtico gentilhombre! No sabia que vos lo conociais.

-Mucho més que eso -intervino la sefiorita Delaunay-, Bathilda y el caballero se
aman.

-iPobre nifia! jDios mio! ;Qué podria hacer yo?

-Yo sé lo que podéis hacer. He venido a pedir a Vuestra Alteza una sola cosa: que
me introduzcais cerca del regente por medio de alguna de sus antiguas relaciones. Lo
demas lo haria yo.

-Pero, hija mia, ¢no ha llegado a vuestros oidos lo que se cuenta del duque de
Orléans? Vos, tan joven y tan bonita...

-Sefiora -repuso Bathilda en un tono de suprema dignidad-, lo Gnico que sé es que
mi padre le salvé la vida y murié por él.

-¢Qué decis? Asi, la cosa cambia -murmurd la duquesa-. Veamos... Si, jya esta!
Delaunay, Ilamad a Malezieux.

-Malezieux, aqui tenéis a esta joven; la vais a conducir a casa de la duquesa de
Berry, a quien la recomendaréis de mi parte. Es necesario que vea al regente en
seguida; dentro de una hora todo lo méas. Se trata de salvar la vida de un hombre;
pensad que es la vida de Harmental y que yo daria cuanto poseo por salvarlo.

-Os he comprendido, sefiora.

-¢Lo veis, mi pequefia? -dijo la duquesa, con una triste sonrisa-. He hecho todo lo
que podia. No perdais tiempo; dadme un beso e id a ver a mi sobrina; es la favorita de
su padre. Vamos, Delaunay -prosiguio la duquesa, que, en efecto, esperaba ser arres-
tada de un momento a otro-, continuemaos con nuestro equipaje.

Entre tanto, Bathilda, acompafada por Malezieux, habia vuelto a subir en su coche
y tomado el camino del Luxemburgo. A su llegada a la residencia de la duquesa de
Berry, fue introducida en un pequefio gabinete, donde se le rogd que esperase.
Malezieux volvié a los pocos instantes precedido por la hija predilecta del regente.

Esta, que tenia un corazon excelente, se habia emocionado al oir el relato que le
habia hecho Malezieux.

-iPobre nifia! -murmuré-. ¢Por qué no vinisteis hace ocho dias?

-¢ Y por qué hace ocho dias, y no ahora? -pregunté Bathilda llena de ansiedad.

-Porque hace ocho dias hubiese tenido el placer de conduciros personalmente a
presencia de mi padre; pero hoy me es completamente imposible.

-ilmposible! ;Dios mio! ;Y por qué? -exclamé Bathilda.

-iClaro! Vos no podéis saber que he caido en total desgracia hace dos dias. Por
muy princesa que sea, también soy mujer y, como vos, he tenido la desgracia de
enamorarme. Ya sabéis que a las mujeres de sangre real no nos pertenece nuestro
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corazon; ha de ser como una especie de piedra propiedad de la corona, y es un crimen
disponer de él sin autorizacion del rey y de su primer ministro. Esta mafiana me he
presentado en palacio y no me han dejado entrar.

-iQué desgracial... Vos erais mi Ultima esperanza. No conozco a nadie que me
pueda llevar a ver al regente, jy mafiana, sefiora, mafiana, a las ocho de la mafana,
van a ajusticiar al hombre que amo como vos amais al sefior de Riom!

-Hay que hacer algo... jRiom!, venid en nuestra ayuda -pidio la duquesa a su
marido, que acababa de entrar en aquel momento-. Un sobrino de Lauzun debe saber
encontrar remedio a todas las dificultades. jVVamos, Riom!, buscad una solucién.

-Tengo una -dijo Riom, sonriendo-. Pero comprometo a vuestra hermana.

-¢A cual?

-A la sefiorita de Valois.

-A Aglaé? ;Y como es eso?

-¢No sabéis que anda por ahi una especie de duende que tiene el privilegio de
poder llegar hasta vuestra hermana, igual de dia que de noche, sin que se sepa ni como
ni por donde lo hace?

-iRichelieu! Es verdad -exclamo la duquesa de Berry-. Richelieu puede sacarnos
del apuro. Riom, haced Ilamar a madame de Mouchy, y rogadle que acompafie a la
sefiorita a casa del duque. Madame de Mouchy es mi primera dama de honor -explicé
la duquesa, mientras Riom iba a cumplir lo que se le habia encomendado-, y se
asegura que Richelieu le debe algin agradecimiento.

-iGracias!, sefiora -exclamd Bathilda besando las manos de la duquesa-, gracias
mil veces. Veo que todavia puedo tener esperanzas. Pero, ;encontraré al sefior duque
de Richelieu en casa?

-Seria una casualidad. ;Qué hora es? ;Las ocho apenas? Seguramente habra
cenado en alguna parte y volvera para asearse. Diré a madame de Mouchy que os
acompafie mientras él llega. ;Verdad que es encantadora? -indic6 la duquesa a su
dama de honor, que en aquel momento penetraba en el gabinete-. Supongo gue no 0s
importara acompafiar a esta nifia en tanto llegue el duque.

-Haré todo lo que me ordene Vuestra Alteza -respondié madame de Mouchy.

Un cuarto de hora después, Bathilda y madame de Mouchy llegaban al hotel de
Richelieu. Contra lo que pudiera esperarse, el duque estaba en casa. Madame de
Mouchy se hizo anunciar. Fue introducida inmediatamente; Bathilda la sigui6. Las
dos mujeres encontraron a Richelieu ocupado con Raffé, su secretario, en quemar un
montdn de cartas indtiles, y en poner algunas de ellas a buen recaudo.

-iDios bendito!, sefiora -exclamé el duque al ver aparecer a la visitante-. ;A qué
debo el placer de teneros en mi casa a las ocho y media de la noche?

-Al deseo de veros hacer una buena accion, duque.

-jAh! En ese caso, es necesario que os deis mucha prisa.

-¢ES que pensais abandonar Paris? ¢ Esta misma noche?

-No esta noche, pero mafiana saldré de viaje: voy a la Bastilla. -;Qué broma es
esta?

-Os ruego que me credis, sefiora. No bromeo nunca cuando se trata de cambiar mi
querido hotel, que es un sitio muy bueno para vivir, por el alojamiento del rey, el cual
me consta, porque lo conozco, que es bastante incomodo; ésta serd la tercera vez que
voy a él.

El duque present6 una carta a madame de Mouchy, quien toméandola, pudo leer:

«Inocente o culpable, debéis huir inmediatamente. Mafiana seréis arrestado; el
regente acaba de decir, delante de mi, que por fin tiene cogido al duque de Richelieu».
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-¢Creéis que el autor de la carta sea persona bien informada?

-Si; conozco su escritura.

-iBien! Ahora os voy a explicar mi asunto en dos palabras: ¢iréis

a darle las gracias a la persona que os ha mandado el aviso?

-Puede ser -dijo el duque, dejando escapar una sonrisa.

-Pues es preciso que le presentéis a la sefiorita.

-¢Sefiorita? -exclamoé extrafiado el duque volviéndose hacia Bathilda-. ;Y quién es
esta sefiorita?

-Una pobre muchacha que ama al caballero de Harmental, al que van a ejecutar
mafiana, y que quiere pedir gracia al regente.

-¢Amais al caballero de Harmental, sefiorita? -pregunt6 el duque de Richelieu.

-iOh!, sefior duque... -balbuced la joven poniéndose colorada.

-No os turbéis, sefiorita; es un joven muy noble, y yo daria diez afios de mi vida
por poder salvarlo. ;Creéis poder lograr que el regente se muestre en vuestro favor?

-Creo que si, sefior duque.

-iEsta bien!, creo que ayudar en esta obra meritoria me traera suerte. Madame -
prosiguié el duque, dirigiéndose a la sefiora de Mouchy-, la sefiorita vera al regente
dentro de una hora.

-iOh!, jsefior duque! -exclamé Bathilda.

-Sefiorita, lo que voy a hacer por vos no lo haria si la vida de un hombre
enamorado no estuviese en juego. El secreto que voy a descubriros compromete la
reputacion y el honor de una princesa de sangre real; pero la ocasion es grave y
merece que se sacrifiquen algunas conveniencias. Juradme que no diréis a nadie,
excepto a la persona con quien no podais tener secretos, porque sé que con algunas
personas no se pueden tener secretos, juradme repito, que nunca diréis a nadie,
excepto a él, en qué forma habéis entrado en casa del regente.

Se presento un lacayo.

-Sefior duque -indic6 Bathilda-, si no queréis perder tiempo, tengo una carroza de
alquiler en la puerta.

El duque, habiendo ofrecido el brazo a Bathilda, bajé con ella la escalinata, la hizo
subir al coche, ordené al cochero que se detuviera en la esquina de la calle Saint-
Honoré con la de Richelieu, y tomo asiento al lado de la joven. El duque de Richelieu
iba tan despreocupado y divertido como si de aquella aventura no dependiese el que
un caballero se pudiera librar de una suerte que muy bien dentro de quince dias fuera
la suya propia.

CAPITULO XXIX
EL armario de las confituras.

La carroza se detuvo, y el cochero abrio la portezuela. El duque se aped, ayudo a
descender a Bathilda y, sacando una llave del bolsillo, abrid la puerta de la casa
nimero 218 que hacia esquina con las dos calles que se han mencionado.

-Os pido perdén, sefiorita -se disculpé el duque, ofreciendo el brazo a la muchacha-
, por conduciros por una escalera tan mal alumbrada; son precauciones que he de
tomar para no ser reconocido.

Después de haber subido una veintena de peldafios, el duque se detuvo, y con una
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segunda llave abrio la puerta que daba al descansillo. Richelieu, moviéndose con gran
sigilo, penetr6 en la antecdmara, encendié una bujia y volvié a la escalera para
encender el fanal que habia en ella; a continuacion cerrd la puerta, dando dos vueltas
al cerrojo.

-Ahora, seguidme -indicé el duque a la muchacha, mientras le alumbraba el camino
con la luz que llevaba en la mano-. Sefiorita -dijo de pronto-, ;puedo confiar en
vuestra palabra?

-Ya os la he dado, sefior duque, y ahora os la ratifico. jSeria muy ingrata si faltase
aella!

El duque de Richelieu movi6 un panel de madera, poniendo asi al descubierto una
abertura practicada en el muro, tras de la cual se veia el hueco de un armario. El
duque dio tres golpecitos suaves en la madera. Al instante se escucho el ruido de una
Ilave que rechinaba en una cerradura y, en seguida, una luz se filtrd entre las rendijas
de aquella especie de cajon. Una suave voz musito:

-¢Sois vos?

Ante la respuesta afirmativa del duque, tres planchas del fondo se separaron,
dejando una abertura suficiente para pasar a la habitacion. El duque y Bathilda se
encontraron frente a la sefiorita de Valois, que no pudo reprimir un grito al ver que su
amante iba acompafiado por otra mujer.

-No temais, querida Aglaé -la tranquilizd el dugue, tomando la mano de la sefiorita
de Valois-. Estoy seguro de que dentro de unos instantes me perdonaréis el que haya
traicionado nuestro secreto.

-Pero, duque, ¢podéis explicarme?...

-Inmediatamente, mi bella princesa: alguna vez me habéis oido hablar del caballero
de Harmental, ;no es asi? jPues bien! Lo han condenado a muerte; mafiana debe ser
ejecutado, y esta joven le ama. Su perdon depende del regente; pero ella no sabe como
llegar hasta vuestro padre... Esta bella enamorada llegd a pedirme auxilio en el
momento preciso en que yo recibia vuestro aviso. ;Me comprendéis ahora?

-iOh!, si -exclamd con dulzura la sefiorita de Valois-. Teniais razon, sefior duque;
os agradezco vuestra, digamos, «traicién». Sed bienvenida, sefiorita. Decidme lo que
puedo hacer por vos.

-Deseo ver a monsefior -dijo Bathilda-, y Vuestra Alteza puede conducirme ante el
anico que puede salvar la vida a mi amado.

-¢Esperaréis mi regreso, duque? -pregunt6 inquieta la princesa.

-¢Acaso lo dudais?

-Entonces, volved de nuevo al armario de las confituras; tengo miedo de que
alguien pueda sorprenderos aqui. Llevaré a la sefiorita con mi padre y volveré en
seguida.

Ofreci6 la mano a Bathilda diciéndole:

-Sefiorita, todas las mujeres que amamos somos hermanas. Vos y Armand habéis
hecho bien en contar conmigo. Seguidme.

Las dos mujeres atravesaron la serie de salones cuyos ventanales dan a la plaza del
Palacio Real, y luego, torciendo a la izquierda, se encaminaron a la habitacion del
regente.

-iAy! iDios miol... Me falta el valor.

-Vamos, sefiorita... No temais; mi padre es bueno. Entrad y arrojaos a sus pies.
Dios y su corazon haran el resto.

Tras estas palabras, viendo que Bathilda ain dudaba, abrié la puerta, empujé a
Bathilda suavemente y volvid a cerrar. Después, regresd en busca de su adorado
Armand.
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La muchacha, cogida por sorpresa, ahogd una exclamacion, y el regente, que daba
incesantes paseos a lo largo del gabinete, se volvid hacia la joven; Bathilda cay6 de
rodillas, sacd la carta de su pecho, y la tendi6 hacia Su Alteza.

El regente, que era muy corto de vista, no se dio cuenta exacta de lo que ocurria;
solo vio que de la sombra salia una especie de fantasma blanco, que poco a poco
tomaba la forma de una mujer; de una bella y suplicante joven.

-iPor Dios!, sefiorita -exclamd el regente, muy sensible a las muestras del ajeno
dolor-. Decidme, en nombre del Sefior, qué puedo hacer para ayudaros. Venid, tomad
asiento, jos lo ruego!

-No, monsefior... -murmurd Bathilda-. A vuestros pies debo estar, porque vengo a
pediros una gracia.

-¢Una gracia?

-Dejadme deciros, primero, quién soy. Quizas luego me atreva a hablar a Vuestra
Alteza.

Y mostro la carta en la que tenia puestas sus esperanzas.

El regente cogid el papel, y sin quitar la vista de la joven se acercé a una vela que
ardia sobre la chimenea. Reconoci6 su propia escritura; volvié a mirar a la joven, y
luego leyoé:

«Sefiora, vuestro esposo ha muerto por Francia y por mi. No hay poder humano
que nos lo pueda devolver. Si alguna vez necesitais cualquier cosa, recordad que
Francia y yo somos vuestros deudores.

Con todo el afecto de

Felipe de Orléans».

-Reconozco que yo soy el que escribid esta carta, sefiorita -hablé el regente-; pero,
para vergiienza de mi memoria, no me acuerdo a quién fue dirigida.

-Ved la direccién, monsefior -indicé Bathilda, tranquilizada a medias por el aspecto
bonachdn del regente.

-iClaire de Rocher!... -exclamé el regente-. Si, en efecto; me acuerdo ahora. Escribi
esta carta desde Espafia, después de la muerte de Albert en la batalla de Almansa.
¢COmo es que ahora esta en vuestras manos?

-Monsefior, yo soy la hija de Albert y de Claire.

-iVos, sefiorita! jVVos! ;Y qué ha sido de vuestra madre?

-Murié.

-¢Hace mucho tiempo?

-Catorce afios.

-Pero feliz, supongo, y sin que le faltase nada.

-Desesperada, monsefior, y faltdndole todo.

-Pero, ¢por qué no acudio a mi?

-Vuestra Alteza todavia estaba en Espafia.

-iSanto Dios! jQué penal... Seguid contdndome, sefiorita; no podéis imaginar
cuanto me interesa. jPobre Claire! jPobre Albert! Se adoraban el uno al otro. Ella no
podria sobrevivirle... Es natural. ;Sabiais que vuestro padre me salvo la vida en
Nerwinde?, ¢ lo sabiais?

-Si, sefior; y eso es lo que me ha dado el valor para presentarme ante vos.

-Pero vos, pobre nifia; vos, pobre huérfana, ¢con quién vivis ahora?

-Fui acogida por un amigo de la familia, por un pobre escribiente que se llama Jean
Buvat.

-Jean Buvat? Pero... jno digais mas! Conozco a ese hombre. jJean Buvat! EI pobre
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diablo que descubrié la conspiracion y que luego me hizo una reclamacion en
persona... Un puesto en la Biblioteca, ¢no es eso?, unos atrasos que le deben...

-Asi es, monsefior.

-Sefiorita, parece que todos los que estan relacionados con vos estan destinados a
ser mis salvadores. Me habéis dicho que queriais pedirme una gracia; os escucho.

-iDios mio! -oraba en silencio Bathilda-. jDame fuerzas!

-¢Es tan dificil lo que vais a pedirme, que no os atrevéis?

-Sefior, es la vida de un hombre que ha merecido la muerte.

-iEl caballero de Harmental, acaso!

-jAy!, monsefior... Vuestra Alteza lo ha dicho.

La frente del regente mostraba sefiales de evidente preocupacion. Bathilda espiaba
las reacciones del principe, intentaba reprimir los latidos desenfrenados de su corazon
y hacia esfuerzos inauditos para no desmayarse.

-¢Es pariente vuestro, un amigo de la infancia?

-iEs mi vida! jEs mi alma!, monsefior, jyo lo amo!

-Pero tened en cuenta que si le perdono, habré de perdonar también a todos los
demas, jy entre ellos hay algunos mucho mas culpables todavia!

-No pido que le perdonéis, monsefior... Sélo la vida...

-Pero si conmuto su pena por la de prision perpetua, no volveréis a verle.

-Entraré en un convento, donde toda la vida rezaré por vos y por él.

-Eso no puede ser -observo el regente.

-¢Por qué, monsefior?

-Porque hoy me han pedido vuestra mano, y yo la he concedido.

-¢Mi mano, monsefior? ;Habéis concedido mi mano? jY a quién! Santo Dios...

-Leed esta carta.

El regente entreg6 a Bathilda un papel que tomoé de su escritorio.

-iRaoul! -exclamd Bathilda-. jEs la letra de Raoul! jOh, Dios mio! ;Qué es esto?

-Leed -repiti6 el regente.

Y Bathilda, con voz alterada, ley6 estas lineas:

«Monsefior:

»He merecido la muerte, lo sé, y no voy a pediros la vida. Estoy dispuesto a morir
el dia fijado; pero de Vuestra Alteza depende que la muerte no sea para mi tan
amarga. De rodillas os suplico una Gltima gracia.

»Amo a una joven, con la que me hubiese casado de haber vivido. Permitid que la
haga mi esposa cuando voy a morir. Al abandonar yo este mundo quedara totalmente
desamparada. Sera para mi el mejor consuelo saber que la dejo protegida por mi
nombre y por mi fortuna. De la iglesia, monsefior, iré al patibulo.

»No neguéis esta gracia a un moribundo.

Raoul de Harmental».

-He accedido a su peticion -prosiguio el regente-, es justa. Esa gracia, como él dice,
endulzard sus Gltimos momentos...

-Sefior, ¢es todo lo que le concedéis?

-Vos lo habéis visto: él mismo se hace justicia, y no pide mas.

-iEs inhumano, monsefior! jEs terrible! Volverlo a ver y perderlo para siempre...
Monsefior, jmonsefior!... Su vida, os lo suplico... Si estoy lejos de él, sabré por lo
menos que Vive...

-Sefiorita -pronuncié el regente, en un tono que no permitia la réplica, mientras
garrapateaba algunas palabras en un papel-, aqui tenéis una carta para el sefior de
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Launay, gobernador de la Bastilla.

-Su vida, monsefior, jsu vida! jDe rodillas vuelvo a suplicaros!

El regente tir6 de un cordén. Un ayudante aparecio en la puerta.

-Llamad al marqués de Lafare.

-Sois cruel, monsefior -protestd la pobre Bathilda levantandose-. Permitid, al
menos, que muera con él.

-Sefior de Lafare, acompafiad a la sefiorita a la Bastilla. Tomad esta carta para el
sefior de Launay. Hablad con él y decidle que las 6rdenes que aqui doy deben ser
cumplidas al pie de la letra.

A continuacion, sin prestar oidos al Gltimo grito de desesperacion de Bathilda, el
duque de Orléans desaparecid por una de las puertas del gabinete.

CAPITULO XXX
Matrimonio in articulo mortis.

Lafare acompafié a la joven, que apenas podia andar, y la hizo subir en uno de los
coches que siempre estaban dispuestos en el patio del Palacio Real. El carruaje
emprendio la marcha al galope por la calle de Cléry, y siguiendo por los bulevares,
tomé el camino de la Bastilla.

Durante el camino Bathilda no despegé los labios; al llegar frente a la fortaleza
sinti6 que se estremecia toda. Un centinela les dio el «quién vive», a continuacion fue
bajado el puente levadizo, y una vez dentro del patio, el coche se detuvo ante las
escaleras que conducian a las habitaciones del gobernador.

Un criado sin librea abrié la portezuela. Lafare ayudd a descender a Bathilda, a
medias desfallecida, y la introdujo en un sal6n donde la joven permanecid, mientras él
iba a hablar con el gobernador.

Al cabo de diez minutos Lafare volvid a entrar, acompafiado de Launay. Bathilda
levanté maquinalmente la cabeza y mir6 a ambos con ojos extraviados. EI marqués le
ofrecié el brazo.

-Sefiorita, la iglesia esta preparada y el sacerdote espera.

Bathilda, sin pronunciar palabra, se levantd, pélida y fria como si ya hubiese
muerto; para poder dar los pocos pasos necesarios tuvo que apoyarse fuertemente en
el brazo de su acompariante; dos hombres que llevaban antorchas les mostraban el
camino.

En el momento en que Bathilda entraba en la capilla por una de las puertas
laterales, vio aparecer por la otra al caballero de Harmental, acompafiado por Valef y
Pompadour; eran los testigos de su esposo. Todos los accesos del templo se hallaban
custodiados por hombres de las guardias francesas, con las armas en la mano y
totalmente inmoviles.

Los dos enamorados corrieron uno hacia el otro: Bathilda, palida y agonizante;
Raoul sereno y tranquilo. Ante el altar, Harmental tomé a su prometida de la mano y
la condujo hasta los dos reclinatorios que les esperaban; los dos jévenes se
arrodillaron.

El altar estaba iluminado por cuatro cirios, cuya luz ligubre hacia mas tenebroso
aun el ambiente de aquella capilla cargada de recuerdos tétricos, y daba a la
ceremonia el aspecto de un oficio de difuntos. El sacerdote comenzé la misa. Era un

Pégina 135 de 139



EL caballero de Harmental Alejandro Dumas

anciano de cabellos blancos, cuyo rostro melancolico indicaba que su trabajo coti-
diano dejaba profundas huellas en su alma: era el capellan de la Bastilla desde hacia
veinticinco afos.

En el momento de bendecir a los esposos, les dirigid una homilia, segun es
costumbre; pero, sus palabras, contra lo acostumbrado, s6lo hablaban de la paz del
cielo, de la misericordia divina y de la resurreccién eterna. Bathilda sentia que los
sollozos contenidos iban a ahogarla. Raoul, dandose cuenta del martirio que sufria la
muchacha, la tomé de la mano y la mird con tan triste y profunda resignacion que la
pobre nifia, haciendo un poderoso esfuerzo, consiguié que las lagrimas, en vez de
brotar de sus ojos, se derramaran en su corazon. En el instante de la bendicion, la
muchacha reclind su cabeza en el hombro de su esposo. El sacerdote, creyendo que la
joven iba a desmayarse, se detuvo.

-Terminad, padre, terminad -murmuré Bathilda.

El sacerdote pronunci6 las palabras sacramentales, a las que los dos contestaron
con un «Si, quiero» en el que pusieron el alma entera.

La ceremonia habia acabado. Harmental pregunt6 al sefior de Launay si su mujer
podria acompariarle en las horas que le quedaban de vida. El gobernador contesté que
nada se oponia a ello. Entonces Raoul dio un afectuoso abrazo a Valef y a
Pompadour, estrechd la mano a Lafare, y agradecié al sefior de Launay las atenciones
que con él habia tenido durante el tiempo que permaneciera en la Bastilla. Después,
sosteniendo a Bathilda, que parecia a punto de desplomarse, la llevd hacia la puerta
por donde él habia penetrado en la capilla. Los dos hombres de las antorchas
precedian a Raoul y a Bathilda. En la puerta de la celda aguardaba un carcelero;
descorrio los cerrojos, se apart6 a un lado para dejar paso al prisionero y a la joven, y
volvio a dar la vuelta a la llave. Los dos esposos quedaron a solas.

Bathilda, que ante la gente habia contenido el llanto, pudo al fin dar rienda suelta a
su dolor: un grito desgarrador escapd de su pecho; sollozando con desesperacion,
retorciéndose los brazos, cayd desplomada en una butaca. Raoul se arrojé a sus pies;
intentaba consolarla, pero él mismo se sentia tan afectado por el dolor de su esposa,
que al fin sus lagrimas se mezclaron con las de la muchacha. La pena habia llegado a
fundir aquel corazon de hierro: Bathilda sintié al mismo tiempo el llanto y los besos
de su adorado.

Llevaban apenas media hora juntos, cuando oyeron pasos que se acercaban a la
puerta y el ruido de la llave en el cerrojo. Bathilda se estremeciéd y se abrazo
frenéticamente a su esposo. Raoul adiviné el pensamiento atroz que atormentaba a su
mujer y la tranquiliz6. No podia ser todavia lo que ella pensaba; la ejecucidn estaba
fijada para las ocho de la mafiana, y no eran mas que las once. Efectivamente, fue el
sefior de Launay el que apareci6.

-Sefior -dijo el gobernador-, tened la bondad de seguirme.

-¢S0l0? -preguntd Harmental, abrazando a Bathilda.

-No, con vuestra esposa -respondi6 el gobernador.

-¢Has oido? jJuntos!, jjuntos! -exclamd la muchacha-. jVamos a donde quieran! Si
ha de ser para los dos, ya no importa. Sefior, jmostradnos el camino!

Raoul abraz6 una vez més a su esposa, le dio un beso en la frente, y haciendo
acopio de toda su altivez, siguio al sefior de Launay, sin que en su cara se reflejase la
terrible conmocion que indudablemente sentia.

Los tres atravesaron una serie de corredores alumbrados por la luz mortecina de
algunos candiles. Luego bajaron los peldafios de una escalera de caracol y se
encontraron ante la puerta de salida de uno de los torreones. Aquella salida daba al
patio de recreo de los presos no incomunicados. En el patio aguardaba un coche
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enganchado a dos caballos; en la oscuridad se veian brillar las corazas de una docena
de mosqueteros.

Una luz de esperanza se encendio en el corazon de los enamorados. Bathilda habia
pedido al regente que conmutase la pena de muerte por la de cadena perpetua; quizas
el principe se habia compadecido. El coche y la escolta los llevaria a alguna prision
del Estado. El sefior de Launay hizo al cochero una sefia para que se acercase y
ofrecié la mano a Bathilda para ayudarla a subir. La joven dudd un instante,
volviéndose con inquietud para ver si Raoul la seguia. Al instante su marido estaba a
su lado.

El coche arrancO y ambos esposos, rodeados por la escolta de mosqueteros,
atravesaron un postigo, luego el puente levadizo. La comitiva se encontr6 fuera de la
fortaleza.

Raoul y Bathilda se arrojaron uno en los brazos del otro. No habia duda, el regente
habia perdonado la vida a Harmental y ademas consentia que su esposa compartiera el
cautiverio. En su alegria, una idea triste cruzo6 por la mente de Bathilda; con la espon-
tanea efusion de que solamente son capaces los seres que aman, un nombre aflor6 a
sus labios: Buvat.

En aquel momento el coche se detuvo. El postillén asomé su cabeza por la
portezuela.

-¢Qué quieres? -le pregunté Harmental.

-iDiablos!, mi amo... quisiera que me digais a donde vamos.

-iComo!, a dénde vamos... ¢Es que no te han dado érdenes?

-La orden era traeros al bosque de Vincennes, entre el castillo y Nogent-sur-Marne,
iy aqui estamos!

-¢ Y nuestra escolta? -pregunt6 el caballero-. ; Qué ha sido de ella?

-¢Vuestra escolta? Nos ha dejado en la barrera del castillo.

-iDios mio! -exclamé Harmental, en tanto Bathilda, a quien la esperanza habia
cortado la respiracion, unia las manos en una silenciosa suplica-. jDios mio!... ;Sera
posible?

El caballero se aped de un salto y mird con avidez a su alrededor; después ayudé6 a
descender a Bathilda y ambos dieron un grito en el que se mezclaba el agradecimiento
y la alegria.

jEran tan libres como el aire que respiraban!

En un rasgo de humor el regente habia ordenado que el ex prisionero fuese llevado
precisamente al lugar donde el caballero, creyendo raptar al duque, sélo consiguid
secuestrar al bergante de Bourguignon.

Fue la Unica venganza que se tomo Felipe el Bondadoso.

Cuatro afios después de estos acontecimientos, Buvat, que habia sido repuesto en
su trabajo de la Biblioteca y cobrado los atrasos, tenia la satisfaccion de poner su
mejor pluma en la mano de un precioso nifio de tres afios. Era el hijo de Raoul y
Bathilda.

Los dos primeros nombres que el nifio aprendio a escribir fueron los de Claire Gray
y Albert de Rocher.

Pronto supo también escribir otro nombre: el de Felipe de Orléans, regente de
Francia.

Post-Scriptum
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Quizés el lector tenga interés en saber lo que fue de los personajes que han
representado un papel secundario en la historia que acabamos de relatar, después de la
catéstrofe que significo la pérdida de los conjurados y la salvacién del regente. Vamos
a contarlo en pocas palabras.

El duque y la duquesa del Maine, a los que se queria quitar las ganas de seguir
conspirando, fueron arrestados en los lugares donde habian buscado refugio. EI duque
en Sceaux, Y la duquesa en la casita de la calle de Saint-Honoré. Fueron conducidos,
él al castillo de Doullens, y la duquesa al de Dijon, desde donde fue trasladada a la
fortaleza de Chalons. Ambos fueron puestos en libertad algunos meses después, el
uno porgue nego en redondo haber participado en el complot, y la otra en gracia por la
confesién completa que hizo de todas sus culpas.

La sefiorita Delaunay fue conducida a la Bastilla. Su cautiverio se vio endulzado
por los amores que en la fortaleza sostuvo con el caballero de Mesnil. Una vez puesta
en libertad, su querido compariero de prision le fue infiel. La pobre abandonada pudo
decir, igual que Ninon o Sophie Arnould -no recuerdo cual de ellas-« jOh! jFelices
tiempos aquellos en que éramos desgraciados!».

Richelieu fue arrestado el mismo dia en que llevara a Bathilda al Palacio Real, tal
como le habia prevenido la sefiorita de Valois. Pero su cautiverio significé para él un
nuevo triunfo. Corrid el rumor de que el apuesto prisionero habia sido autorizado a
pasear por la terraza de la Bastilla; la calle de Saint-Antoine se vio atestada de ele-
gantes carrozas y se convirtid en el paseo de moda. El regente decia que tenia en sus
manos pruebas para hacerle cortar la cabeza a Richelieu cuatro veces; pero no se
atrevié a perder su popularidad entre el bello sexo, cosa que fatalmente hubiera
ocurrido de haber prolongado demasiado tiempo el encierro de su prisionero. Tres
meses después, Richelieu era puesto en libertad, mas fascinante y a la moda que
nunca. La pena fue que al salir de la Bastilla encontrase el armario de las confituras
cerrado a cal y canto y a la pobre sefiorita de Valois convertida en duquesa de
Médena.

En su momento dijimos que el abate Brigaud habia sido arrestado en Orléans. Tuvo
que pasar algun tiempo en la carcel de aquella ciudad, para desesperacion de madame
Denis, de las sefioritas Emilie y Athenais, y de Boniface. Pero cierta mafiana feliz, en
el momento en que la familia se disponia a desayunar, volvié a comparecer el buen
abate, tan calmoso y sereno como de costumbre. Sus amigos le hicieron muchas
carantofias y le pidieron que contase sus aventuras al detalle; pero Brigaud, fiel a su
habitual prudencia, indic6 a sus oyentes que si querian saber, consultaran los autos del
proceso; y que, por favor, nunca méas volvieran a mencionar un asunto que tantos
sinsabores le habia causado. El abate Brigaud dictaba su voluntad en aquella casa, de
forma totalmente autocréatica; de modo que su deseo fue religiosamente respetado. En
el nimero S de la calle de Temps-Perdu corrieron un definitivo velo sobre aquellos
desagradables recuerdos.

Pompadour, Valef, Laval y Malezieux fueron también libertados en su momento, y
como si nada hubiera pasado. Los cuatro volvieron a hacerle la corte a madame del
Maine. En cuanto al cardenal de Polignac, ni siquiera lo arrestaron: lo confinaron
simplemente en su abadia de Anchin.

Legrand-Chancel, el maligno autor de las Filipicas, fue un dia llamado al Palacio
Real, donde le recibi6 el regente.

-Sefior mio: ¢es que pensdis realmente de mi todo lo que decis? -pregunté el
principe.
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-Si, monsefior.

-iEsta es vuestra salvacion! Porque si hubieseis escrito tamafas infamias con la
intencion de calumniarme, jos aseguro que ahora mismo hubiera ordenado que os
ahorcasen!

El regente se conformé con enviarle a la isla de Santa Margarita, donde el
venenoso poeta no permanecidé mas que tres o cuatro meses. Los enemigos del regente
hicieron correr el rumor de que el principe habia hecho envenenar a su prisionero;
para desmentir aquella nueva calumnia el dugue no tuvo méas remedio que abrir al pre-
tendido cadaver las puertas de su prision, de la que Legrand-Chancel sali6 més ahito
de odio y de hiel que nunca.

Aquella prueba de definitiva clemencia fue considerada por Dubois tan fuera de
lugar, que le hizo al regente una terrible escena. A las recriminaciones del arzobispo,
el principe se limité a contestar tarareando el estribillo de una cancién que Saint-
Simon habia escrito:

¢, Qué queréis? Soy bondadoso, Soy bondadoso...

Aquella salida motivé en Dubois tal ataque de rabia, que para hacer nuevamente
las paces, el regente no tuvo mas remedio que nombrarle cardenal. La elevacion del
ex abate al cardenalato llen6é de orgullo a la Fillon: hizo saber que en adelante los
clientes de su mancebia habrian de presentar pruebas de una nobleza anterior a 1399e

Pero la catastréfica conspiracién motivé que tan acreditada casa perdiera a una de
sus mas ilustres pupilas. Tres dias después de la muerte del capitdn Roquefinnette, la
Normanda ingresaba en las Arrepentidas.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar

Pégina 139 de 139


http://www.librostauro.com.ar/

	Índice

